膝盖上的伤口被裤子磨着丝丝地疼，比膝盖更疼的是自尊。

昨天还在天上飘，今天就被摔在地上，碎得稀烂，连捡都捡不起来。

佟臻端着两份盒饭回来的时候，沈星灼还蹲在那个角落，姿势跟刚才一模一样。

佟臻把盒饭打开，递过去。

沈星灼看都没看一眼，也没接：“我不饿。”

“多少吃几口。”

“我说了不饿，我想找找那种饿的感觉。”

“好，那你找吧，我先吃了。”佟臻开始低头吃自己的那份，风卷残云的，一点儿都没浪费。

“臻臻，你是不是觉得我很没用？”

佟臻的动作顿了一下，把盒饭盖子盖好，看着沈星灼，

“没有。”佟臻说。

“你骗人。”

“沈老师，你能演好这场戏。”佟臻的语气很平，不像在安慰人，更像在陈述一个事实，“只是还没找到那个感觉。”

沈星灼低下头，抠着乞丐服袖口上磨出的线头：“找到感觉哪有那么容易，我又没被人这么羞辱过，我也不知道尊严被人踩在脚底下是什么感觉。”

佟臻的眼神变了一下，不是同情，不是怜悯，是那种想起了什么事情的眼神。

“沈老师，你还记得让我学狗叫的那次吗？”

沈星灼明显愣了一下。

“你让我汪汪叫，叫了就把饭菜赏给我。”佟臻的声音不轻不重，像在讲一个跟自己无关的故事，“我叫了，你笑得很开心，然后把那些饭菜倒进了垃圾桶。”

沈星灼的身体僵住了。

空气安静了几秒，片场的嘈杂声好像忽然被什么东西隔开了，只剩下佟臻不紧不慢的语速。

“你知道我当时是什么感觉吗？”佟臻看着沈星灼的眼睛，“愤怒，特别愤怒，我想揍你。”

沈星灼的喉结滚动了一下。

“但我忍住了。”佟臻说，“因为我想到了我妹的医药费，我弟的学费。”

佟臻的语气依然很平，像在念一份购物清单。

“那种感觉，明明是别人在羞辱你，但你没办法还手，因为你有比尊严更重要的东西。沈老师，我虽然不懂演戏，但那个感觉，大概就是沈燕彬跪下去捡钱时的感觉。”

沈星灼的目光盯着佟臻的眼睛，他以为佟臻会抓住这次的机会羞辱他一番，再不济也该对他冷嘲热讽一番，可佟臻没有，他只是拿自己被羞辱的经历帮他找感觉。

佟臻点到为止，没有再说话，转身走了。

沈星灼蹲在那里，很久没有动。

他想起了佟臻学狗叫时的表情，不是顺从，不是认命，那眼神中有愤怒，有不甘，也有一种为了更重要的事可以把尊严和面子暂时放下的力量。

沈星灼好似一下子被打通了任督二脉，他明白了沈燕彬当时的感受。

沈燕彬选择跪下去捡那一百块钱，不是因为他是懦夫，是因为他有比尊严更重要的东西要守护。

比起尊严，他首先要活下去，只有活下去，某一天才能再重新站起来。

半个小时后，沈星灼再次蹲在那个街角，穿着那身破破烂烂的乞丐装，面前放着一只缺了口的破碗。

他的头发比刚才更乱了，脸上的脏污也比刚才更厚了，但他眼睛里的东西变了。

周锐走过来：“哟，这不是沈燕彬吗？”

沈星灼抬起头，眼神是震惊的，是慌乱的，是脆弱的，但底下压着一层更硬的东西，不是愤怒，不是不甘，是一种被生活揍了无数次但还活着的那股韧劲。

周锐扔下钞票，用脚踩住，“跪下去捡起来，就是你的。”

沈星灼看着那张被踩在脚下的钞票，喉结滚动了一下，他的手指蜷缩了，又松开，蜷缩了，又松开。

理智还在犹豫，他不想跪，但他的手已经伸出去了。

他跪下去的动作很慢，先是右膝着地，然后是左膝，他的脊背弯下去的时候，锁骨那里有一道很深的阴影，像被什么东西压弯了，但脊椎骨还直着，还撑着。

他的手伸向那张钞票，周锐的脚踩在他的手背上，皮鞋底碾了一下，沈星灼的手背上的皮肤被粗糙的鞋底磨得发红。

他的眉头皱了一下，但没有缩手，他抬眼看着周锐，眼神里有恨吗？

有的，但很少，更多的是麻木，是无奈，是“我知道你为什么要这样对我，但我没力气跟你计较了，因为我还要活下去”。

周锐移开脚，沈星灼把那张钞票捡起来，攥在手心里。

镜头慢慢推进，聚焦在他的脸上，他低头看着手中的那张钞票，嘴角动了一下，不是笑，是一种比哭还难看的表情。

他把钞票叠好，塞进最里面的衣服口袋，贴着胸口的位置。