裴问川从天枢临时借用的小会议室出来时，走廊里已经没剩几个人。清洁车停在茶水间门口，保洁阿姨把地上被人踩出来的水印一遍遍拖干。玻璃门外风声很重，雨点横着打在门缝上，偶尔有一阵冷气卷进来，把他手里的文件页角掀起一点。

他低头把最后一条消息发出去。

发给天枢法务负责人的，是补充清单，只写三项：确认方名称、资金监管说明、责任页签字人。投行负责人那边要同步锁明早九点前使用的版本，徐振只收到一句话，旧版工作稿不得再带天枢抬头外发。

屏幕亮着，雨水从袖口渗进来，指腹有些发僵。他重输了一次密码，才把文档传上去。

司机半小时前来过电话。裴问川让他先回去，说自己还要再等一轮项目电话。那时候雨还没这么大，他也没想到电话会拖到现在。楼下网约车排队四十多人，系统提示附近道路拥堵，预计等待一小时以上。

他把手机收进口袋，手背不小心碰到额头，才发现温度比傍晚更高。午后那点头疼原本还能压住，开会时喝了两口冷咖啡，后来又在空调房里坐了几个小时，出来被风一吹，太阳穴一跳一跳地疼。

门口的工作人员问他要不要叫楼里的值班车。

“不用。”裴问川把文件袋夹到臂弯里，声音还算稳，“我走到B2入口。”

工作人员看了眼外面：“这雨走过去也得湿透。”

裴问川点了下头，没再解释。他不想再在这里等。顶层那场对话过去还不到一天，赵以琛递出来的话还在外面转，天枢的材料要赶在明早之前补齐。他的身体开始发沉，可越是这样，越不愿意让任何人看出他这一晚到底有多狼狈。

临走前，他又折回会议室，把投影旁那份临时打印的确认清单收进文件袋。项目代表刚才在电话里还想把“待补”改成“会后确认”，裴问川听完，只让对方把原始邮件抄给法务，不要在电话里改字。挂断时他扶了一下椅背，掌心碰到金属边，凉意刺得人清醒。他把桌上那杯已经冷透的水倒掉，杯底贴着一圈浅浅的咖啡渍。

电梯下行时，镜面映出他的脸。唇色很淡，眼底有一层烧出来的红。他把领口扣回去，又把文件袋往上提了提，让纸页挡住被雨打湿的衬衫前襟。等电梯门开，他已经恢复成平日出入会议层的样子。

他撑开伞，刚迈出玻璃门，风就把伞面压偏了。雨水沿着伞骨灌下来，砸在肩头，冷得他停了半秒。手机又震，是陈序问他到家没有。下一条隔了几秒才跳出来：有人要是今晚放风，我先压一轮？

裴问川用拇指点开，输入“不用”，删掉，又改成“等正式口径”。字还没发出去，一辆黑色轿车从雨幕里拐过来，车灯在湿地面上拖出两道白线，稳稳停在他面前。

后座车窗降下一半，暖气混着一点潮湿皮革味扑出来。沈衡坐在里面，西装外套搭在身侧，手里还拿着手机，屏幕光被他按灭。

“上车。”他说。

裴问川握着伞柄，雨水顺着袖口往下滴。他没有立刻动，只透过半开的车窗看了沈衡一眼：“沈总路过？”

沈衡没有接这句，伸手推开另一侧车门：“雨大。这里叫不到车。”

车门打开，车内的光落在雨地上。裴问川站着没动，喉咙里那点痒意压不住，偏头咳了一声。咳完以后胸口发空，眼前的车灯被雨水晕成几圈。他把手机锁屏，收起伞，弯腰坐了进去。

车门合上，外面的雨声被隔住大半，只剩车顶上沉闷的敲击。裴问川先把湿伞收在脚边，又把文件袋竖起来，避免雨水蹭到座椅。安全带扣上的时候，他手指停了一下，扣了第二次才扣准。

沈衡看见了，没说。他把一条未拆封的毛巾从扶手箱旁拿出来，放到裴问川手边，又对司机说：“暖气调高一点。先去嘉里旁边那家药店。”

司机应声，车缓慢汇入辅路。雨刷来回扫，前挡玻璃上的水很快又糊上去。车速压得很低，经过积水处时几乎是滑过去的。

裴问川看着窗外：“不用去药店，我家里有药。”

“退烧药过期了吗？”

裴问川靠着椅背，额角还湿着，过了几秒才说：“应该没有。”

沈衡把水递过去：“买新的。”

水瓶还没拧开。裴问川看了一眼，接过来，低声说了句谢谢。他没有喝，只把瓶子握在手里。冰凉的塑料贴着掌心，让他稍微清醒了些。

车内安静了一会儿。

沈衡没有提东南线，也没有提赵以琛。手机在他掌心亮过一次，他看了眼，把屏幕扣下。裴问川余光扫见文件名的一角，像是韩叙发来的会议补充记录。他很快移开视线，像什么都没看见。