他看了大约半分钟，正要移开目光，实验室里的温知白似乎感觉到了外面的注视，抬起头，隔着玻璃和护目镜，对上了沈衡的视线。年轻人眼神里有瞬间的疑惑和警惕，但很快又恢复了平静，甚至对沈衡微微点了下头，算是礼节性的招呼，然后便重新低下头，继续自己的工作。姿态不卑不亢，带着研究者特有的专注和疏离。

沈衡几不可察地挑了下眉。这时，走廊另一端传来脚步声。陆令行从办公室方向快步走来，脸上看不出什么异样，依旧是那副温和从容的样子，只是在看到独自站在温知白实验室外的沈衡时，眼底深处掠过一丝极淡的锐利。

“小衡？”陆令行走近，声音温和，带着点恰到好处的意外，“怎么有空过来这边？也没提前说一声。”

沈衡转过身，面对陆令行，嘴角勾起一个很浅的弧度，那笑意未达眼底：“路过，想起小叔你这儿有个挺重要的实验室，就进来看看。听说……快出成果了？”

陆令行笑了笑，没接“成果”的话茬，只道：“都是些基础研究，周期长，急不来。”

沈衡点点头，像是很认同，随即话锋一转，语气自然得像在谈论天气：“对了，正好有件事。东南亚那边物流和海关最近在统一过审标准，卡得比较严。你们实验室用的那几样特殊原料，进口批文和物流路径可能都得重新核，时间上……估计得耽搁一阵子。公事公办，流程是这样，小叔你多包涵。”

他说得轻描淡写，仿佛只是在陈述一个客观事实。但陆令行清楚，所谓的“统一标准”、“卡得严”，背后推动的手是谁。沈衡这是在用最“合规”的方式，精准地掐住温知白实验室的脖子。原料断供，实验就得停摆，前期投入和时间成本都会打水漂。这对陆家整体无碍，但足以让陆令行心烦，也让那个被他护着的年轻人面临项目中断的危机。

陆令行脸上的笑容没变，眼神却深了些。他看着沈衡，语气依旧平和：“既然是公事，自然按规矩来。流程该走多久走多久，实验不急这一时半刻。” 他顿了顿，看着沈衡比前阵子明显松弛、甚至隐隐透出一丝“兴致不错”的状态，缓声道：“小衡最近看起来气色不错。家里的事料理得差不多了，东南亚那边……也顺了？”

他没提裴问川的名字，但话里的意思两人都懂。你在清理门户，在敲打我，不过是因为你觉得，你快要抓到你想抓的人了，所以有心情、也有余力来算这些“旧账”。

沈衡迎着他的目光，嘴角那点浅淡的弧度加深了些，没承认也没否认，只道：“还行。该清的清，该顺的顺。” 他看了一眼玻璃墙内又沉浸回工作中的温知白，补充了一句，语气听不出什么情绪：“小叔这儿环境不错，清净，适合做学问。挺好。”

这话听着像是夸赞，实则是一种居高临下的评判，甚至带点不易察觉的、对“温室”的轻嘲。陆令行听出来了，但他没接这话，只是笑了笑：“清净有清净的好。人各有志。”

他帮裴问川，原因复杂。有对聪明人身处绝境的些许怜悯，有想看沈衡吃瘪的微妙心态，也有……一丝连他自己都未必全然承认的移情。他在裴问川那种孤注一掷的逃离和绝望的清醒里，恍惚看到了某种极端情境下的影子——如果是温知白遇到这种事，被这样偏执地追逐、禁锢，他会怎么做？他不敢深想，但确信自己不会像沈衡这样，用毁灭性的方式去“爱”去“占有”。他会给温知白选择，至少，是看起来像选择的选择。当然，最好的结果是，温知白想要的日子，正好也是他陆令行想给的日子。

两人在安静的走廊里又站了片刻，气氛微妙地凝滞着。最后，沈衡像是参观够了，对陆令行略一颔首：“不打扰小叔了。我先走。”

“慢走。”陆令行站在原地，目送沈衡转身，不疾不徐地沿着来路离开，背影挺拔从容。

直到沈衡的身影消失在走廊拐角，陆令行才收回目光，看向玻璃墙内的温知白。年轻人似乎完全没受外面这场短暂交锋的影响，依旧专注地调整着仪器。陆令行看了他几秒，眼神深邃难辨，然后也转身，回了自己办公室。

新加坡，芽笼。

夜已深，陋巷深处的老旧组屋一片沉寂，只有远处隐约传来的车声和楼下某户人家的电视嘈杂。空气闷热潮湿，没有一丝风。

裴问川蹲在狭窄阳台的水泥地上，面前摆着那个平时用来泡面的小不锈钢盆。盆里已经堆了一些纸片的灰烬，边缘还闪烁着暗红色的火星。他手里拿着最后几样东西——Adrian Tan 的 Orion Capital 入职合同复印件，那张印着他戴着黑框眼镜、表情拘谨的一寸照的临时工牌，还有几张写得密密麻麻的草稿纸，上面是他之前处理沈氏物流项目时，随手记下的一些思路和推算，虽然已经极力掩饰，但某些逻辑跳跃和简化方式，依然残留着“裴问川”式的思维痕迹。