裴荣远勉强挤出声音：“沈、沈三少，您怎么来了？也不提前说一声，这……快请坐，添副碗筷……”

沈衡没理他，目光依旧落在裴问川身上。裴问川能感觉到那道视线，像冰冷的探照灯，将他所有的狼狈和难堪照得无所遁形。他握着筷子的手指收紧，指节泛白，依旧没有抬头。

沈衡拉开裴问川旁边的椅子，坐了下来。动作自然，仿佛他本就该坐在这里。

管家战战兢兢地送来新的碗筷酒杯。沈衡没动，只是拿起桌上干净的湿毛巾，慢条斯理地擦了擦手。他的动作很从容，却让整个花厅的气压低到了极点。

裴荣远站在那儿，坐也不是，站也不是，脸上的汗顺着鬓角流下来。

李钊率先打破沉默，笑着举杯：“三哥，来得正好，正和裴老聊起迪拜项目呢。这次多亏了问川，里里外外操持得妥帖。”

沈衡这才抬起眼，看向李钊，目光平静无波：“李总也在。” 语气听不出喜怒。

“是，过来看看裴叔，顺便带了点酒。” 李钊笑容不变。

沈衡的视线转向如坐针毡的裴荣远，声音不高，却清晰地传到每个人耳中：“裴总，这次迪拜项目的国内融资，能顺利收官，问川是首功。他这个常务副组长，担的责任重，各方利益和风险都压在他手上，需要绝对的清醒和专注。”

他顿了顿，指尖在光洁的桌面上轻轻一点，目光若有实质地掠过裴问川红肿的脸颊，语气依旧平稳，却带着一种不容置疑的、宣告所有权般的意味：

“我不希望我最核心的合作伙伴，在项目刚上轨道的时候，因为任何工作之外的琐事，影响到他的状态和专业判断力。”

这话说得极其冠冕堂皇，将裴问川定位为“核心合作伙伴”、“专业判断力”，完全剥离了私人关系。可在这场景下，配合着他落在裴问川脸上那冰冷的视线，每一个字都像一记无形的耳光，狠狠抽在裴荣远脸上，也抽在刚才席间所有暗流涌动的算计之上。

裴荣远脸色煞白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。李钊脸上的笑容也淡了下去，眼神微沉。

沈衡不再看他们，侧过头，对始终低着头的裴问川道：“吃好了吗？”

裴问川极轻地顿了一下，放下筷子，几不可闻地“嗯”了一声。

“那走吧。” 沈衡站起身，没再看席间任何人。他很自然地伸出手，不是拉，而是掌心向上，停在裴问川面前，是一个等待的姿态。

裴问川看着那只骨节分明、带着熟悉力量感的手，有几秒钟的停顿。然后，在父亲惊恐、弟弟错愕、李钊深沉的注视下，他缓缓抬起自己冰凉的手，放了上去。

沈衡收拢手指，握住。他的手心温热干燥，力道不轻不重，却带着绝对的掌控，将他从椅子上带了起来。

没有告别，没有寒暄。沈衡就这样握着裴问川的手，牵着他，在死一般的寂静中，转身走出了花厅，穿过夜色沉沉的天井，消失在朱红的大门之外。

直到车子引擎发动的声音远去，裴荣远才像被抽干了所有力气，腿一软，瘫坐回椅子里，脸色灰败。李钊慢慢喝尽了杯中残酒，眼神晦暗不明。

黑色的轿车驶离胡同，融入城市的车流。裴问川侧头看着窗外飞速倒退的、模糊的光影，左脸火烧火燎地痛，被沈衡握着的手腕传来不容忽视的触感。刚才在裴家经历的一切——父亲的耳光、恶毒的言语、贪婪的嘴脸、李钊虚伪的笑容，以及最后沈衡那番看似维护、实则将他彻底钉死在“沈衡所有物”位置上的宣告——像一场混乱而冰冷的噩梦，在他脑海里翻搅。一种混合了屈辱、疲惫、冰冷和某种更深绝望的情绪，沉甸甸地压在心口。

就在他以为这令人窒息的沉默会一直持续下去时，车子驶入一段没有路灯的隧道。绝对的黑暗瞬间吞噬了一切。

下一秒，一股巨大的力道袭来，裴问川毫无防备地被沈衡猛地拽了过去，天旋地转间，整个人被重重按进了沈衡怀里。清冽的雪松气息混合着淡淡的烟草味，带着不容抗拒的侵略性，将他彻底包裹。

沈衡的手臂铁箍般环住他的腰，另一只手粗暴地捏住他的下巴，迫使他抬起脸。黑暗中，他看不清沈衡的表情，只能感觉到对方滚烫的呼吸喷在脸颊红肿的地方，带来一阵刺痛。

然后，沈衡低下头，滚烫的唇重重碾上他破损的嘴角，带着惩罚般的力道啃咬、吮吸，撬开他紧闭的牙关，长驱直入。浓重的血腥味在两人唇齿间弥漫开来。

裴问川被禁锢在狭小的空间和沈衡滚烫的怀抱里，无法动弹，也无法呼吸。缺氧和激烈的感官刺激让他眼前发黑，身体控制不住地颤抖。