晏辞伸出手。云溪把碗递过去。交接的那一瞬间，晏辞的手指在碗底擦过云溪的指尖——凉的。他的手也是凉的。

他垂下眼，看着手中的白玉茶碗。碗壁很薄，透光的时候能看见手指的轮廓。质地细腻，是上好的玉料。他拇指在碗沿上轻轻摩挲了一下，感受那种凉滑的触感。然后——

他松开了手。

"啪"的一声脆响，玉碗砸在青砖地面上，碎成了十几块。碎片弹起来又落下，有几片飞到了床底下。水洇开，在地面上铺成一片不规则的深色。

"公子！"云溪吓得跪了下来，"您没事吧？有没有伤到——"

"别动。"晏辞的声音很轻，但带着一种让人没法违抗的沉静。

云溪僵住了。

晏辞掀开被子，从床上坐了起来。脚上的银链被扯得哗啦一响——这个动作他做了无数遍，已经习惯了。他低头看了一眼那条锁链。银色的链身，一端扣在左脚踝上，玄铁锁扣嵌得很紧，链子表面已经被焐得不那么亮了，有些地方磨出了细小的划痕。另一端固定在床柱的玄铁锁扣里——他从前用指头探过那个锁扣，三圈螺纹，咬得严丝合缝。

他弯下腰，从地上捡起一块锋利的碎瓷片。瓷片的边缘很薄，角度刁，像一把刚开刃的小刀。他捏在手里，拇指试了试刀口——轻轻一划，指尖就渗出了血珠。够利。

"公子，您要做什么？"云溪的声音开始发抖。她认得这个眼神——上次晏辞这样看东西的时候，是他决定绝食。

晏辞没有回答。他将碎瓷片对准了脚踝上的玄铁锁扣，用力插了进去。

"公子！"云溪扑了过来，抓住他的手腕，"您别这样，打不开的——那是玄铁的，内务府用的最好的铁——"

"出去。"晏辞的声音平静，手没有停。

"公子——"

"出去守着。"晏辞抬起头，看了她一眼。那一眼里什么都没有。没有愤怒，没有绝望，没有哀求。就是看——像一个已经把所有念头都想完的人，在看一个还在试图挽留他的人。

云溪被那一眼看得浑身发冷。她张了张嘴，最终松开了手，退到殿门外。她把门拉上的时候没有锁——外面的铜锁是谢临渊走之前锁的，她从里面打不开。

殿内只剩下晏辞一个人。

他低下头，继续撬锁。碎瓷片插进锁眼的缝隙，用力别。瓷片太薄，锁眼太深，锁芯在最里面，瓷片够不到。他换了个角度，斜着插进去，用棱角去顶锁芯。瓷片在金属上刮出一声刺耳的尖叫。锁扣纹丝不动。他又试了一次，反方向拧。瓷片在锁眼里被卡住了，拔不出来，他用力一抽——瓷片碎了，锋利的断口从指腹划过，割开一道口子。血流出来了，顺着指缝往下淌，滴在银链上，在金属表面洇成一粒粒圆珠。

他没有停。从碎瓷里又挑了一块更厚的，这次他把尖端对准了锁扣与锁链连接处的铁环。铁环上有一个极细极细的接缝——他之前用指甲试过，能感觉到那条线。他把瓷片卡进接缝里，两边用力掰，想把铁环撑开。

铁环太粗，瓷片太脆。"咔"——又断了。

晏辞的呼吸急促了几分。不是慌，是身体在用尽全力之后本能的反应。他的脸上没有表情，只有额头上开始往外渗汗。

他扔掉断瓷，又捡起一块最大的碎片。这块足有掌心那么大，断口呈弧形，握在手里像个匕首。这一次他不撬锁眼了。他把瓷片的锋利边缘对准了锁链本身——不撬锁扣，撬链子。只要磨断其中一节，剩下的就能从锁扣里抽出来。

他开始刮。瓷片在银链上来回磨，发出刺耳的金属刮擦声，像指甲划过石板。每一下都只能留下一条浅浅的白痕，比头发丝还细。他刮了几十下，那道白痕才变成一道划痕。银链很粗，每一节都有小指粗细，要磨断它——至少需要几百下。

他咬紧牙关，手上的力度又加了几分。瓷片在锁链上来回磨，他手掌上被割出了好几道口子。大拇指被划了一道深的，皮肉翻开，能看到里面白色的筋膜。鲜血顺着手指滴落，染红了银链——血在银色的表面上流得很快，沿着链节的凹槽蔓延，从一节流到下一节，像一条红色的蛇在银色的藤上爬。

锁链纹丝不动。

他的呼吸越来越急促。脚踝上的锁扣被他的挣扎磨破了皮——每次他用力，整个身体都会跟着绷紧，脚上的锁扣就往肉里嵌一下。皮磨破了，露出了下面粉色的真皮层，再磨就出血。鲜血从锁扣边缘渗出来，顺着脚踝往下淌，在地上汇成一小片。

他没有停。他不能停。停下来，就意味着认命。停下来，就意味着他真的要在这间寝殿里一待就是几十年，像他母亲一样，等着墙塌、等着门开、等一辈子。