景辰蹲下来捡。"父皇写的，不要扔。"

太后弯腰捡起一个展开——"逃"字，走之底压得太沉，墨洇了一大片。她把纸团叠好放回桌上。

"晏辞。"她站起来，"你若真想走，哀家帮你。哀家这把老骨头，还能替你挡一挡渊儿的疯劲。"

晏辞抬起头。

"你若不想走……"太后的声音软了下来，"那就别再恨他了。不是原谅。是不恨。恨太累了。你累了七年——你母亲留的字不是'出人头地'也不是'光宗耀祖'，是'平安就好'。她没让你赢，只让你平安。"

晏辞低下头。掌心里的玉佩已经不凉了。

"母后。"他的声音很轻，"臣不知道。但臣——可以试试不恨。"

太后看着他，眼眶微微发红。她伸出手，在晏辞手背上拍了两下。没说话。

景瑜跑过来抱晏辞的腿。"父君吃糖吗？太后娘娘给的。"

他摊开手心——一颗松子糖，已经化了一半，黏糊糊的，沾着几根景瑜自己的头发。

"你自己吃。"

"一人一半！"景瑜把糖往晏辞嘴里塞。晏辞没躲开，半颗糖黏在他嘴角。景瑜满意了，把剩下半颗塞进自己嘴里，腮帮子鼓起来。

太后看着这一幕，没忍住笑了。笑完站起来。

"哀家走了。"

"母后。"晏辞叫住她。"那封信——还在吗。"

"在。哀家寝殿暗格里。明天来。"

"臣想看。"

太后点了点头。走到门口时停了一下，没回头。

"你母亲信上还有句话——她说：这孩子倔是真倔。但如果他哪天肯放下倔了，请娘娘告诉他，娘从来没有怪过他。她这辈子最后悔的，是没把那块玉佩硬塞进你包袱里。"

殿门被轻轻合上。

晏辞坐在床头，手里攥着那块玉佩，一动不动。景辰走过来靠在他胳膊上，景瑜趴在床边仰头看他。

"父君，你怎么了？"

"没什么。"晏辞的声音很轻，"你祖母留的话太少了。五个字加一句话，要用一辈子。"

他把玉佩翻过来，拇指摸着那行极小的字——玉面上磨痕密密的，母亲生前大概也总是这样摸它。

他把玉佩收进枕头底下。跟檀木小盒子放在一起。旁边是那张磨起毛边的字条，和一朵枯透了的桂花。

外头起风了。桂花叶子簌簌往下掉。

但殿内的炭火烧得很暖。

第181章 帝王认错

第二天上午晏辞去了太后寝宫。太后在暗格里摸出一个泛黄的信封——存了十几年，没拆过。"你母亲的信，哀家不该看。你自己看。"

信很短。三页纸。

第一页写她嫁进晏家第二年秋天，怀胎三月，每天吐，"心里是满的"。第二页周岁抓周抓了《论语》和一把木剑，父亲说将来文武双全，她嘴上说平安就好心里也盼。第三页拜托太后——如果这孩子没人护了，请娘娘搭把手。"他不爱求人，受了委屈也不说。他爹死得早，家里没人真的疼他。"

末尾一行小字写到一半墨干了，重新蘸墨续写的，颜色深浅不同。

"阿辞，娘没本事，护不住你。但娘从来不觉得你不好。你很好。你是娘这辈子最好的东西。"

晏辞把信叠好放回信封。手指很稳，没抖。

"她说臣很好。"声音很平，"这两个字臣等了二十年。"

走出太后寝宫时在门口停了片刻。桂花树叶子落了大半，光秃秃的枝丫戳着灰白的天。他站了一会儿，沿回廊往回走。

偏殿里谢临渊已经到了。坐在书案旁，折子摊着，一本没批。那张写了"逃"的纸还在桌上。

晏辞在床边坐下。两个人隔着几步远，谁也没开口。

过了很久谢临渊说："太后说你今天去看信了。"

"嗯。"

"你母亲的信。"

"嗯。"

沉默。谢临渊的手指在桌沿敲了一下。"阿辞。朕想问你一件事——你当年离开东宫，到底是因为什么。"

晏辞看着窗外光秃秃的桂花树，树枝上麻雀跳了两下飞走了。

"陛下想听真话还是假话。" "真话。"

"臣是一品坤泽。"

谢临渊的手指猛地收紧。

殿内很安静。麻雀又飞回来了，歪着头往里看。

"分化那年十五岁。嫡母给臣灌了雪蟾封锁散。以后每月一剂，服了十五年。"晏辞的声音很平，"臣化名考国子监不是为了报效朝廷。臣只是想走——走远一点，让谁都找不到。"

谢临渊没有说话，喉结滚了一下。

"但陛下找到了。三百多个生员里一眼把臣拎出来。臣当时想——完了。所以装病，装平庸，岁考写那种文章。不是不想考好，是不敢。怕陛下认出臣的字，怕陛下起疑。后来发现怕也没用。陛下根本不在乎臣骗没骗您。"