秦夜等了大概十分钟，确认闻砚睡熟了，才小心翼翼地抽出被他枕着的手臂。他的动作很轻，先是慢慢把手抽出来，闻砚的头落回枕头上，眉头微微皱了一下，但没有醒。秦夜停在原地看了他几秒，确定他不会醒来，才掀开被子下床。

赤脚踩在地毯上，没有发出任何声音。他拿起床头柜上那个已经关机的手机，轻手轻脚地走出卧室，带上门的时候，门锁发出极其细微的咔哒声，他停顿了一下，看了一眼床上的人——闻砚翻了个身，把脸埋进秦夜的枕头里，不动了。

秦夜的嘴角微微翘了一下，转身走进走廊尽头的书房。

书房的门关上之后，他才打开手机。屏幕亮起来的时候，有十几个未接来电和二十几条消息，大部分都是同一个人发的。他没有看消息，直接回拨了电话。

电话响了一声就被接起来了。

“秦总——”

“你最好是有什么要紧事。”

秦夜坐在书桌后面的椅子上，背靠着椅背，声音淡淡的，听不出什么情绪。但那种平淡里透出来的压迫感，隔着信号都能让人后背发凉。他的手指在桌面上轻轻敲了一下，那一下不重，但在安静的清晨里格外清晰。

电话那头的人显然被这个语气吓到了，沉默了两秒才开口，声音里带着明显的紧张：“秦总，新系列第二款的方案我们改了三版，但是香基的配比始终达不到您之前定的标准。调香师团队想问问您的意见，是继续在这个方向上调整，还是换一条思路？”

秦夜靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。他没有立刻回答，而是闭了一会儿眼睛。脑子里快速过了一遍那款香型的参数——前调的柑橘调应该更尖锐一些，中调的 floral 部分太重了，花香盖过了木质基底，尾调的麝香和琥珀的比例也不对。

“把中调的茉莉减到0.3以下，橙花提到0.8。基底的雪松换成阿特拉斯雪松，迈索尔檀香的比例加一倍。尾调的麝香换成白麝香，琥珀减半。”

他的语速不快，每一个数字和原料都说得很清楚，像是在念一份已经写好的配方。说完之后，他停顿了一下，又补了一句：“让他们重新做，今天下班之前我要看到新样。”

“好的好的，我记下了。还有第三款——”

“第三款先放着。”秦夜打断了他，声音里多了一丝不耐烦，“我下午去公司再说。还有别的事吗？”

“没、没有了。秦总您先忙。”

秦夜挂了电话，把手机放在桌面上，屏幕朝下。

他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。

第218章 新款香水

窗外的天光比刚才亮了一些，从书房的窗户看出去，能看到院子里那棵桂花树的轮廓，枝叶在晨风中轻轻摇晃。

他睁开眼，拿起桌上的钢笔，在便签纸上写了几行字。

字迹清隽锋利，和他这个人一样——横竖都带着棱角，但笔画之间的连接又流畅得像流水。

写完便签，他从书桌抽屉里拿出一串钥匙，起身走出书房。

经过卧室的时候，他推开门看了一眼——闻砚还维持着刚才的姿势，脸埋在秦夜的枕头里，被子被蹬开了一角，露出半截小腿和一截白皙的脚踝。

凛羽不知道什么时候跳上了床，趴在闻砚脚边，紫水晶般的眼眸半阖着，尾巴尖轻轻摇了摇。

秦夜走进去，把被子重新拉上来，盖住闻砚的脚踝。

他的手指碰到闻砚皮肤的时候，微微顿了一下——有些凉。

他把被子掖好，在闻砚额头上落下一个极轻的吻。

“再睡会儿。”他低声说，声音轻得像是怕惊动空气。

闻砚在睡梦中嗯了一声，也不知道是回应还是无意识的呓语。

秦夜站直身体，看了一眼凛羽。

凛羽抬起头，紫水晶般的眼眸看着他，尾巴摇了一下，像是在说“交给我”。

秦夜微微点头，转身走出卧室，带上门。

……

阁楼在别墅的第三层，有两个房间，分别位于走廊的两端。

左边那间是闻砚的，推开门就是一股浓烈的草木香气——那里摆满了各种制香原料，精油、树脂、木质、香料，还有闻砚收集的各种天然香材，分门别类地装在深色的玻璃瓶里，贴着白色标签，上面是闻砚清秀的字迹。

房间正中央是一张宽大的工作台，台面上放着精密的天平和各种量器，还有几本翻开的笔记本，里面密密麻麻地记录着各种配方和心得。

右边那间是秦夜的。

秦夜推开门，一股冷冽的气息扑面而来。

和闻砚那间的草木暖香不同，这间阁楼的气味更冷、更锐利——佛手柑的清爽、白松香的绿意、鸢尾根的粉质、降龙涎香的琥珀调，还有一些叫不出名字的合成香料，它们混合在一起，形成一种复杂的、带着距离感的气息，像是深冬的森林，又像是暴雨前的天空。