他声音低了几分，带着一丝自嘲的软意：“我天天跟外人炫耀，可我的心上人，从来没给我发过一条消息、打过一个电话。那时候我还赌气，想着回国就彻底放下，再也不理你。”

“可回国第二天，许墨老师又把你的照片发给我，说你会主动联系我。我等了一天又一天，终究还是没等到。”

我心头泛起密密麻麻的酸涩与动容。很难想象，眼前这个看似游刃有余、事事算计的年轻人，竟在我一无所知的岁月里，默默惦记、执念了我整整四年。

“就凭一张照片，你就把人放在心上，你是不是傻？”我轻声问。

“那时候年纪小，心动本就没那么多道理可讲。”他抬眸，眼底一片赤诚，“一眼就认定了，有些情愫一旦生根，就再也收不回了。”

“我还傻傻以为，你不联系我，是嫌我年纪小、资历太浅，配不上你。”他低声道，“所以我拼了命往上爬，站稳脚跟，坐上集团总裁的位置，以为这样就能有资格站到你身边。到头来，还是一样石沉大海。”

我看着他眼底藏不住的委屈，心底那点仅剩的矜持，正一点点土崩瓦解。活了将近四十年，我向来自持冷静，偏偏栽在这个小自己十多岁的人手里。

“你小子，心思倒是藏得够深，把我算计得明明白白。”我无奈叹口气，语气早已没了疏离，甚至多了纵容，“别再卖乖博同情了，天都快亮了，早点休息。”

我嘴上说着推脱，脚步却没再刻意避开他。

他却不肯放过我，上前半步，微微俯身，两人距离近得呼吸交缠，暖黄的灯光透过窗棂落下来，落在他精致的眉眼上，温柔得让人移不开眼。

“我不想一个人睡客卧。”他声音放得很软，带着几分撒娇的意味，“一个人住惯了，冷清清的。好不容易靠近你，我不想再跟你隔着距离。”

我心口一颤，被他这句直白又柔软的话戳中软肋。我本就不是铁石心肠，更何况，早已对他动了心，一大把年纪的，又何必硬撑着端那没必要的架子。

可理智还在拉扯，我依旧别扭着：“就算这样，是不是也该循序渐进……”

“我已经循序渐进等了四年了。”他打断我，“谢秦，别再推开我了，好吗？”

他低低唤我的名字，不再喊谢教授，语气亲昵又笃定。

那声称呼像一根羽毛，轻轻搔在心头，搅得我再也撑不住伪装。我望着他眼底的温柔，望着这四年默默的奔赴与等待，所有的顾虑、矜持、年龄隔阂，在这一刻都变得无足轻重。

我咬了咬牙，没再拒绝，只是耳尖依旧发烫，别扭地别开眼。

他看懂了我的默许，眼底瞬间漾开浅浅笑意，小心翼翼伸手，轻揽住我的腰，动作温柔克制，没有半分唐突冒犯。

被他圈在怀里的那一刻，我浑身微僵，却没有推开。熟悉的清冽气息裹着他身上淡淡的酒意，安稳又让人沉沦。

他缓缓低头，鼻尖轻轻蹭过我的额角，目光缱绻又认真，一点点靠近，试探着贴近我的唇。

我闭了闭眼，彻底放下所有防备，任由自己沉溺在这份迟来的温柔里。

唇瓣相触的瞬间，轻柔又克制，没有强势的掠夺，只有小心翼翼的珍视。他动作很轻，带着少年的忐忑，又藏着隐忍多年的执念。

片刻后稍稍分开，他额头抵着我的额头，呼吸微促，嗓音沙哑：“我不会后悔，也绝不会辜负你，接下来交给我，好吗？”

我心头一软，抬手轻轻环住他的脖颈，低声含糊道：“你若是敢辜负……我弄死你。”

说完，便主动微微仰头，接住他再次落下来的吻。

夜色将尽，晨光微熹，一室安静温柔。我们没有再多余的拉扯，就这般相拥着走进卧室，顺理成章依偎在一起。成年人的心动，克制了太久，一旦卸下防备，便是心甘情愿的沉沦。

一夜温存，缱绻绵长。

天亮的时候，我浑身酸软，连抬手的力气都没有，更别说起身去学校。只能硬着头皮，给学生发消息让帮忙请假。

电话很快打了进来，学生带着惯有的调侃语气：“老登，你今天怎么破天荒请假？从来风雨无阻的人，居然让其他老师替课，是不是有什么事瞒着我们？”

我脸颊发烫，慌忙掩去语气里的不自然，故作平静：“没什么，就是有点感冒。”

我哪里好意思说实话。他们眼里严谨刻板、高冷自持的谢教授，此刻浑身发软，被一个和他们年纪相仿的少年缠了一整夜，连下床都费劲。

学生带着几分担心，追问：“那老师吃药了吗？”

我喉头一噎，脸颊倏地发烫，只能含糊敷衍应了声：“嗯。”