退伍以后，谢寒声本人的社交范围变得极其狭窄，窄到只有政府社工、汽修厂老板以及心理诊所的预约员知道他的电话，而这三类人，都不会在这个时间点拨通他的号码。

他有点儿困惑，接了起来。

“你好。”

电话那边传来一个好听又熟悉的声音：“谢寒声？”

谢寒声僵在自行车旁。

他不明白为什么单议秋会有他的电话号码。他们只见过一面——好吧，两面。但严格意义上，昨天跟单议秋说话的人是副人格，不是他。

他不应该接这通电话。

然而身体先于理智做出决定。

谢寒声马上应了一声：“对。您是？”

“单议秋啊，”电话那边的人说，话里含笑，“才一天不见，你连我的声音都不记得了？”

事实上，谢寒声已经两天没见他了。

昨天跟单议秋说话的人是副人格。他不准备提这件事，因为提了会显得他在嫉妒。

“单先生，你好，”他说，“有什么事情吗？”

“没事不能给你打电话吗？”

谢寒声顿了一下。

“当然可以。”他说，“只是我没想到。”

单议秋笑了。笑声透过听筒传进耳朵里，像是羽毛扫过耳廓。谢寒声低下头，手指不自觉地敲击着车把。

“好吧，其实是有点事的。”单议秋说。

“什么事？”

“你要不要出来，一起吃个饭？”单议秋问，“昨天跟你聊得很开心。”

副人格到底跟人家讲什么了，让人家觉得挺开心？

谢寒声盯着自己的手指发呆。那双手上还有洗不掉的油污印子，指节粗大，老茧很厚。

他盯着它们看了一会儿，然后低声说：“单先生，我明早要上班。”

“你明天上班，也是修我的车。”单议秋说，“严格意义上，我算你的老板。”

谢寒声一言不发，陷入纠结。

“这样吧，”单议秋接着说，又推一把，“你今天晚上出来陪我吃顿饭，明天不管修成什么，我都跟你老板说，我就要那样的。怎么样？”

不怎么样。

但是谢寒声的自制力也就到目前为止了。

别看他总是说副人格痴心妄想，可说到底，单议秋也是他的一见钟情。

现在暗恋对象把话说得这么好听，就算是要把他骗过去挖肾，谢寒声也不准备为了自己的器官再谨慎一点。

“我去哪里？”他问。

听见他同意，单议秋哼笑一声，声音从听筒里传过来，颇有些得逞的意味。

就当谢寒声以为他只是在逗自己玩的时候，那人却说：“你愿意出来陪我，我怎么能让你自己过来。你在哪儿呢？我去接你。”

他在哪儿？

谢寒声前后左右看了一圈。前方一百米处的红绿灯正闪着亮光，周围一个人都没有，风吹过，树叶哗哗往下掉，落在人行道上。

“嗯，我在……”

他左右乱看，终于在街尾找到一个小区的名字，把地址报了过去。

“等我。”

单议秋说完，电话就挂了。

谢寒声把自行车推到小区门口的车棚里，找到个空位放好，然后挪到路边等人。

等人的过程中他又有点儿懊悔。

估计是刚才被刺激了一下，加上腿一直在疼，又想不到今晚在哪儿过夜，所以才会同意跟单议秋见面。

可他今天穿的太普通，鞋还是修车时候穿的那双，上面有洗不掉的油渍印子。

副人格花言巧语，谢寒声却不怎么会说话。万一单议秋见了他以后觉得没意思，该怎么办？

他是没指望跟单议秋在一起，可知道人家看不上他，这是另一种程度上的折磨。

现在推脱说厂里有事，去不了了，还来不来得及？

他正想着，一辆黑色轿车已经停在他面前。

车窗降下来，露出一张笑意盈盈的面孔。

单议秋穿着一件纯色卫衣，款式简单，手腕上戴着一圈黑色的皮质编织手环，单手扶着方向盘，像个大半夜逃寝出来见情人的大学生。

“你怎么在这里？要不是有导航，我都找不到。”

谢寒声抿了抿嘴唇：“不好意思。”

他越拘谨，单议秋笑得越高兴。

“我逗你呢，”那人说，“快上来吧。”

谢寒声拉开副驾驶的门，坐进去，一股咖啡的气味扑面而来。

他系上安全带，低声说：“好了。”

单议秋发动汽车，一边换挡一边说：“今天晚上是临时起意，就不找特别正式的餐厅了。随便找家地方吃吧，等下次再带你去吃好的。”

怎么还有下次？

谢寒声心里想着，却没问出口，只是说：“看你方便就好。”

单议秋勾了勾嘴唇。车子平稳地驶入夜色，街道两旁的灯光从车窗滑过，一道一道落在谢寒声身上。