钟情笑起来，那双往日里总显得薄情的眼睛，此刻熠熠蕴着光亮。

“新年快乐。”

程思意的语调还是一贯的温吞，由清冷的嗓音包裹，似乎这本不该是句祝福，而应当是情人间的絮语。

“新年快乐，学长。”

钟情说着松开了程思意的手，故作不经意地让指腹擦过对方微凉的掌心。

学校向来不会在返校日安排课程。整理完行李，多数学生都会按照意愿前往学校各处，又或干脆待在寝室补觉。

春季学期里还有一场弦乐比赛，程思意在把诗集放上书架，下楼去找舍长商讨人选。

钟情跟在对方身后走出楼梯间，踩着那道被顶灯映出的影子，逃不开似的，自始至终都将目光落在程思意的身上。

有人把书桌上的玫瑰带了下来，或佩在前襟，或举在手上，无意间将其变成了一件供人抢夺的玩具。

不知是谁先将一朵玫瑰丢了出去。

总之，它在繁乱的笑闹之中反复被抛起，再让钟情注意到时，便已然落到了程思意的发间。

程思意茫然地转身，后知后觉地抬手将它取下来。

舍长平淡地朝周围扫了一圈，并没有要打搅返校第一天热闹氛围的意思。

斯特兰德的学生们见状，渐渐大着胆子开始起哄，一声接着一声怂恿程思意去扮演前一年被否掉的短剧中，头戴玫瑰的贵族小姐。

“你可以拒绝。”舍长合上了名单，低声在程思意耳畔提醒。

“很有趣，不是吗？”

未曾预料到程思意会这样回答，舍长略显意外地对上了视线。

程思意的眼睛狡黠地眯了起来，带着笑意弯成一种格外吸引人的弧度，他仰着脸些微往舍长身前靠了靠，似是蛊惑，目光却还是如同融化的春雪般清冽。

有爱凑热闹的学生跑去向宿管阿姨借了口红，也不管合不合适，见与花瓣的颜色相近，便直接拿来塞进程思意的手里。

一群人簇拥着程思意进了寝室，关上门，又一股脑跑回休息室安静地等待起来。

夜幕低垂。

新年以来，沉闷许久的伦敦毫无预兆地飘起了雪花。

它们从休息室巨大的玻璃窗外缓缓落下，仿佛正在为什么即将降临的神迹拉开序幕。

夜空中望不见月亮，只有林间的灯火交错着映出大雪。

钟情等在最后一级台阶之下，心跳莫名开始躁动。

他甚至感受到鼓膜也跟着一起震荡，带着热意与轰鸣，似乎在他的耳畔绽开了最为盛大的烟花。

不久，木饰的墙面上斜照出一道拉长的影子，脚步声也在无人的楼道里愈渐清晰。

钟情看见少年细白纤瘦的双脚踢开裙摆，踩在了暗色的台阶上。

纯白的布料随着对方的动作轻轻摇晃，恶劣地只在极短的瞬间露出一小截脚踝。

直到转过拐角，程思意才彻底出现在众人眼前。

他从楼梯上走下来，一点点自昏暗迈向光明。

白色的床单垂坠着拖在地上，肩侧则披着一件黑色的斗篷。

斯特兰德最美丽的玫瑰就在他的发间轻颤，欲坠未坠地悬着，魔法一般，蛊惑众人不受控制地朝他看去。

不知是谁提议将帽兜戴上。

于是，那些盛开的玫瑰便又被夹在了帽檐与程思意柔软的发丝之间。

它们鲜红且饱满，仿佛此刻程思意涂抹着浓重色彩的唇瓣。

甚至不需要一秒，仅仅只是一刹，又或一瞬，便足以令人心神俱乱。

红与黑，光明与黑暗，少年与裙摆。

一切矛盾地同时出现在程思意身上，滑稽又神圣，让本就方寸大乱的钟情愈发显得无措。

“好看吗？”

程思意朝钟情伸出了手，站在两格台阶的位置向下看去，凭空生出一股静谧的傲慢。

休息室里的起哄声早在程思意出现的那刻就停了下来。

所有人都屏息凝视着程思意的一举一动，哪怕只是些微一次垂眼。

钟情不知道自己究竟是怎么了，他甚至没办法去回答程思意的问题，只知道木讷地顺着指引握住对方的手。

衬着窗外的大雪，程思意的指尖带着凉意点在钟情的掌心，霎时让钟情混沌的思绪恢复了清明。

“好看吗？”程思意再次发问。

“好看。”

钟情将程思意的手攥紧了，五指得寸进尺地卡进对方的指缝里，像是下一秒就会以此为丈量，为对方套上属于自己的戒指。

周围的学生们此刻才从惊叹中缓过神来，争先恐后地朝程思意伸出手。

就连莉莉都从舍监怀里挤了出去，迈着轻盈的步伐穿过人群，踩上裙摆，对着程思意‘喵喵’叫了起来。

程思意顺从且自然地将手搭了上去，就像曾经排演过的那样，极为优雅地去行女士礼。