“嗯？”

“你太累了，住个好点的酒店，别怕花钱。”

她笑了笑，掐断了线。

他不知道，眼前就有个好的，可她住不了。其实她现在最想要的就是一张床一个枕头，哪怕是乱糟糟的青年旅社都行。

见她去而复返，工作人员的脸上闪过一丝讶异。

“真不好意思，还要麻烦你们，我的车爆胎了，你们这里有修理工吗？或者——一个力气大点儿的男人也行。”

对方略为难地沉吟，她回头看了看身边的男工作人员，后者只是露出爱莫能助的表情。

方颂不是这里的客人，如果他们拒绝帮助她，她也无能无力。

“小姐，我们这里没有修理工，我需要打电话问问，看看酒店的司机在不在，也许他会修轮胎。”

“谢谢。”

方颂搓了搓小臂，刚才热咖啡驱走的寒气重新回来了。酒店大厅很宽敞，办理入驻后，按照指示牌向右走通往电梯和走廊。

也是在此刻，她才看清度假村的名字。

望云川。

她站在前台，听到走廊那头传来交谈和脚步声。

由远及近，转过弯，几个男人露了脸。

为首那人个头最高，正侧着脸跟后面的人说话。

厅内亮堂，面孔清晰。

方颂曾有过一个热烈的冬季，密雪与风暴穿梭，厮杀痛快，最后两败俱伤。可黑夜翻了白昼，一遍又一遍，那个冬季依旧搏动着她的心跳——这何尝不是一种永恒？

她捏紧了冰凉的千金顶。

脚步声像冷刀子。

一刀刀地剐着温凉的大理石地面。

那人穿着一件黑色大衣，里面是灰色高领毛衣。

下身是黑色裤子。他的腿很长，只是步子迈得不大，走得不快。

长时间盯着一个人并不礼貌。

但方颂始终没有挪开目光。侧身走路并没有影响男人的步伐，他很挺拔，可是只要足够仔细，就会发现他的右小腿在弯曲时有些僵硬。

方颂知道他的裤子面料下包裹的是什么。

她埋下头，想转身就跑。

不过男人在转头的瞬间，几乎是立刻地，就停下了脚步。

方颂觉得他应该是在看自己。

但她还是在看他的腿。

远处，在很远处——

“小姐，小姐……小姐？”

工作人员敲敲桌面，因她长久冒犯的凝视而觉得不妥，提醒着她。

方颂猛然转过身。

“司机师傅说，他现在不太方便，大概一两个小时后能过来帮你看看……小姐。”对方噤了声，看了一眼大厅中央的男人，又瞥了一眼她，“您没有事吧？”

第2章 借住

她没出声，狠狠摇摇头。

“谢谢，那我回车里等。”

刚说完这句话，他走过来了。

“怎么了？”

很长一段时间里，方颂都想不起来他的声音。她可以在脑中任意描绘出闻今择从童年到少年，再到成年时的所有模样。

但这些画面都是默片，就是没有他的声音。

前年，她甚至为此去看过一次医生，医生说她没病，如果完全想不起来，只是因为他们太久没见了。

是啊，六年了。怎么不算久？

“嗯……这位小姐的车坏了，想请我们帮忙给她换上轮胎。”

闻今择停在距离她一米的地方，“还有空房吗？”

“闻总，没有了。”

闻总。

方颂不仅记不起他的声音，其实连他现在是做什么的都不知道。

闻今择短暂沉吟，回头跟其中一个男人道：“许呈，抱歉今年团建要委屈你了。”

叫许呈的男人立马走过来，虽心下狐疑，却也并不明目张胆地打量方颂，迅速开口，“闻总，我叫人把套间收拾出来，刚好今晚还有点芯达科技那边的事情跟您聊聊。”

他颔首，笑着拍拍他的肩膀，随后对前台道：“麻烦你们把我的那间房打扫一下，让这位小姐住进去吧。”

话到此，她不能再一言不发了。

她抬起头，可是闻今择没瞧她，垂着眸。

几秒之后，他轻轻敲了敲前台柜面，随后转身离开。

在方颂的无数次想象中，他应该是坐轮椅的。

至少不该是这样，即使是步伐有瑕疵，也可以在不愿跟她多说话的时候可以转头就走。

他们的距离从一米变成十米。

方颂终于清醒过来，在前台问她要身份证办理入住的时候，她低声说了句“稍等”，然后朝着他小跑过去。

可她张了张嘴，不知道该叫他什么。

“闻”字都要发出来，却还是改了口，“……哥。”

这下轮到许呈惊讶了。他是闻今择的第一批员工。从未听说他家里人的事情。

据他所知，逢年过节，老板也是一个人过的，只有每年秋天和清明节时，会去给家里老人上坟。这些年，他一直默认老板父母早年故去，他是被爷爷奶奶养大的。