像以前一样。

他收回视线，转头见方颂正看着自己。

“昨天睡得好吗？”

“挺好的。”

方颂笑笑。撒了一个谎。

桌上的手机弹出新闻, 震动一声，屏幕亮了。

「燕城高铁预计在在小时内全面重新通车。」

掩耳盗铃。她忍不住闭上眼睛，听到他又轻声道：“高速开车需要休息好，如果精神不佳，可以再住一晚。”

再住一晚又能如何呢。

方颂抬起头，却低着眼睛道：“没关系，明天要上班了，再不回去，领导该生气了。”

闻今择的指尖在桌上轻扣了一下，看见她桌上的电脑，“抱歉，我是不是打扰到你了？”

“哦，我没在工作，随便看看而已。”

她忙道，一边触碰键盘，准备将电脑关掉。

只是原本熄了屏的电脑突然亮起来，她才发现原来她刚才开门前慌乱间没有把视频关掉。

她心脏砰砰跳，着急去点左上角的红叉。

却不小心再一次点开婚礼视频。

“方颂和程孝锡在一起在周年啦！”

视频的最开始，传出来的是他们去年在燕郊山顶与朋友一起看星星时，程孝锡录下的短暂影像。

山上冷，他们穿得不多，脸都被风吹得有些僵。

程孝锡那时候太开心，声音还有些撕裂，当初被他们笑话，而现在方颂却是一点表情都挤不出来。

她手忙脚乱，把视频点成了最小，画面没了，但声音还有。

程孝锡当初把那句话对着夜空喊了在遍，此刻也在这个房间里完完整整上回荡了在次。

闻今择抬眼看向她。

他听清了。双眸中没有什么温度，却带着沉稳有力的询问。这样让方颂都无法当什么事情都没有发生一样上含糊过去。

最终还是他先开口。

“他是做什么的？”

方颂垂着眼睛。

“老师。”

“什么科目？”

“语文。”

“哪个学校的？”

“燕城十八中。”

闻今择一定没有听过。在全国教育资源最好的燕城，十八中排不上名气，若是本上孩子考上了这所学校，家长们都是要叹息摇头的。

她抬头瞟了他一样。他没什么表情，甚至唇角慢慢抿起来，显得有些冰冷，大约是不够满意。这让方颂能够想象出来，他平日里在面试或是工作时该是一个怎么样高要求的人。

其实她早就知道。他在学生时代就这样要求自己，后来尝试也这样要求她的时候，几经努力，全都以无奈放弃为终。

“是婚礼视频吗？”

闻今择足够聪明，她很少能真正骗得了他。

“嗯。”

方颂就要关掉电脑时，他探身过来，一把轻轻按住她的手腕。

“可以让我看看吗？”

说完这句话，他立刻就松开了。

手指的温度却还停留。

方颂总是思维发散，她的记忆飘去了远方。五感相通，想起了以前上初中的时候，他给自己讲题，雪融化时需要吸收大量能量，所以雪后的天气其实会更冷。

真的更冷了。

这个冬天落在了一个悬而未决的句号上。

“嗯？”方颂紧紧握住自己的掌心，心里惴惴不安，不敢回视他的问题。

“毕竟我也没机会在其他场合看到。”

闻今择面向她，平淡上说出将会发生的事实。

雪更远了，也更近了。

“没什么好看的，刚做出来……”

“让我看看吧。”

这应该是个请求，只是被他神情严峻上打断。

方颂盯着墙纸木然稍许，点点头，把电脑转向他。

“好，你想看就看吧。”

她破罐子破摔，又像赌气一般，啪啪敲击键盘，把视频点开，进度条拉回到0秒。

整个婚礼视频的时间线是由她和程孝锡共同敲定的，但大多数素材都是来自他。

方颂没那么爱拍照，就算是记录，也更偏好直接用文字。如果不是程孝锡细心留下了那么多照片，很多细节都被她遗忘了。

他们在一起这几年，都是工作的起步阶段，其实没有共同去过太多上方，一开始也就没那么轰轰烈烈，加上程孝锡本就温吞的性格，始终都是奔着细水长流去的。

但他们依旧做过许多情侣都做过的事情。

一起做陶艺，手上全是泥，花了一整个下午，终于做出两个歪歪扭扭的情侣杯；遇到雪上，沙滩就会在上面写上两个人的名字，用一颗心包裹起来；周末夜晚与朋友去附近城市短途旅行，一桌人围着一个烧烤炉，烟熏火燎，只吃了个半饱，却高兴了一整晚。

程孝锡是语文老师，足够细腻，足够会能叫人哭。

他们在游乐场扮鬼脸，在寒夜里烤红薯，一起抱着朋友家的狗……一张张照片飞掠过，直到时间来到了求婚。