“看来这两天你是真的休息够了。”顾星辞的嘴角弯了一下，那个笑的意思很明确，你自找的。

沈砚张了张嘴想说点什么，比如“我开玩笑的”或者“当我没说”，但还没来得及发出任何声音，一股霸道的力量就把他整个人裹了进去。

被子翻涌起来又落下去，世界在眼前转了小半圈，等他反应过来的时候，后背已经贴上了床单。

熟悉的气息铺天盖地地压下来，像一张看不见的网，从四面八方收紧，把他困在中间。

呼吸、温度、触感，每一种感知都被那种气息侵占了，覆盖了他所有的思维。

沈砚闭上眼睛之前最后的念头是——

他就不该多那句嘴。

不知道过了多久。

沈砚没有手表，房间里也没有挂钟，只有窗帘缝隙透进来的那线光从路灯光变成了灰蒙蒙的晨光，提醒着他时间已经无声无息地翻过了一整页。

他第一次知道，原来嗓子真的会哑。

不是感冒的那种沙哑，而是那种像是被什么东西反复碾过的、发不出完整音节的那种哑。

喉咙里像塞了一团棉花，每一次吞咽都带着微微的刺痛。

是他太天真了。

他以为碰到的人虽然强势但至少还算有分寸，以为自己在某些事情上已经有了足够的心理准备和应对经验。

事实证明他想多了。

不是他的人有问题。

是碰到的人都太狗了。

---

天亮了。

晨光从窗帘的缝隙里挤进来，比昨晚路灯光那种昏黄的单薄多了一层柔和的、暖融融的金色。

那些光线落在床尾的被子褶皱上，落在地毯边缘的绒毛上，落在那只随意搭在床沿的手背上，把每一件东西都镀上了一层薄薄的暖色。

沈砚醒过来的时候，第一个感觉是——酸。

那种浑身上下每一块肌肉都被充分使用过之后留下的、沉甸甸的酸痛。

从肩膀到腰，从腰到腿，每一个关节都在用一种不太友好的方式提醒他：昨晚发生了很多事。

他在心里默默地、一个字一个字地骂了一遍。

然后睁开眼。

顾星辞的脸近在咫尺。

那人侧躺着，一只手撑着头，另一只手不知道什么时候搭在了沈砚的腰侧，拇指有一下没一下地摩挲着睡衣的布料。

他的头发比平时乱一些，额前垂着几缕碎发，没有被发胶固定的发丝看起来软乎乎的，少了平日的凌厉，多了几分慵懒的松弛感。

那双桃花眼半眯着，瞳孔里映着晨光，像是两颗被阳光照透了的琥珀，里面有一层薄薄的水光在晃动。

他的表情很放松，放松到沈砚几乎没见过，嘴角没有那抹似笑非笑的弧度，下颌线也没有绷紧，整个人散发出一种懒洋洋的、餍足的、像大型猫科动物刚睡醒时的满足感。

见沈砚睁眼，顾星辞低下头，在他脸上落下一个又一个轻而密的吻。

额头一下，鼻尖一下，左边脸颊一下，右边脸颊一下，最后在嘴角的位置停了一下，像是犹豫了一瞬要不要继续往前，最终还是退开了。

每一个吻都很轻，轻得像花瓣掉落在水面上，漾开一圈极细极细的涟漪。

“起床了。”顾星辞的声音带着早晨特有的那种沙哑和柔软，尾音微微上扬，像一把小钩子，勾着人心尖最软的那块肉，“宝贝。”

沈砚本来还没完全清醒，被这两个字砸了一下，整个人像被人从温水里捞出来扔进了冰桶里，激灵了一下。

“别叫我宝贝。”他的声音哑得不成样子，像砂纸磨过木板，但语气里的嫌弃清清楚楚、明明白白。

他不喜欢这个称呼。

也说不上为什么不喜欢，就是觉得这两个字从顾星辞嘴里说出来，带着一种说不清道不明的随便——像是叫过很多人，对很多人说过这两个字，语气可以随时调取、随时套用，不需要走心，不需要任何成本。

沈砚不想成为那些“很多人”里的一个。

不是吃醋。他在心里强调了一遍。就是单纯觉得这个称呼很油腻，很敷衍，很让人起鸡皮疙瘩。

顾星辞撑着头看着他，眨了一下眼。

他的表情没什么变化，既没有被拒绝的受伤，也没有被冒犯的不悦，只是沉默了一瞬，像是在认真地——不是敷衍地、不是应付地——思考沈砚刚才说的那句话。

然后他开口了，语气自然得像在说今天天气不错：“那就叫你小砚。”

不是商量的语气，也没有问“那你想让我叫你什么”，而是直接换了一个新的称呼。像是在说：你不喜欢那个，没关系，我有的是别的。

沈砚张了张嘴想反驳，但又觉得“小砚”好像也没有特别过分，至少比“宝贝”正常多了。他如果连这个都要拒绝，就显得有点矫情了，而且顾星辞这个人一看就是那种越拒绝越来劲的类型，他要是再说不喜欢，鬼知道这人下次会想出什么更离谱的称呼来。