那几个老太太的声音压低了一点，但也没低多少。

“听说了听说了，说是什么大少爷找回来了，从外面找回来的。”

“什么大少爷？谢家不就一个谢昀少爷吗？”

“据说是百年前死了的那位，但是……”

“谁知道呢。反正说是谢家亲自认的，肯定错不了。”

“那这位新来的少爷，是来做什么的？”

这个问题一问出来，几个老太太都沉默了。

然后有人说：“还能来做什么？谢家那么大，就算是修仙的老爷也忍不住吧？他肯定是来分一杯羹的呗。”

“可谢昀少爷不是管得好好的吗？这些年谢家多安稳，云渺安稳，也没出过什么事。”

“就是啊。现在突然来个什么大少爷，万一插手管事儿，把好好的局面搅乱了怎么办？”

“可不是嘛。咱们这些做小本买卖的，全指着老天爷赏口饭吃。谢家稳，咱们就稳。谢家乱，咱们也得跟着喝西北风。”

“要我说啊，这位大少爷最好就是安安分分待着，别管事儿。谢家有谢昀少爷就够了。”

有人压低了声音，神秘兮兮地说：“你们说，这位大少爷，会不会是假的？”

“假的？不能吧，谢家能认错自己的儿子？”

“那可说不准。都多少年了，谁知道长什么样？万一有人冒充呢？”

“就算不是假的——”一个老太太顿了顿，声音里带着一点复杂，“就算真的是谢家那位少爷，那又怎么样？咱们这些年认的是谢家，是谢昀少爷，是那位……那位夫人。突然来个不认识的，凭什么让咱们认？”

“就是。谁让他当年没了呢。现在回来，云缈洲早就不一样了。”

“要我说啊，就算是真正的谢昭回来，我也只认现在的谢家。”

这话一说，几个人都点头。

“对对对，我也是。”

“我也是。”

“咱们要的是一家安稳，不是谁是谁。”

谢昭握着勺子的手，停在那里。

他低着头，看着碗里剩下的半碗豆花。刚才还觉得香喷喷的东西，这会儿忽然一点味道都没有了。

他想起当年。

当年他从烛龙关路过那些村子的时候，那些村民看他，眼神里都是感激。他们会拉着他的手说多谢恩公，会塞给他刚蒸好的馒头，会让孩子给他磕头。

他那时候觉得，这样就很好。他护着他们，他们过好自己的日子。

他没想过让他们记住他。

他真的没想过。

可现在，坐在这里，听着这些人说——

“就算是真正的谢昭回来，我也只认现在的谢家！”

他忽然不知道该想什么。

嘴里的豆花，真的不香了。

沈砚握着勺子的手，指节泛白。

他听着那些话，每一句都像一根针，细细密密地扎进来。

“安安分分待着，别管事儿。”

“谁让他当年没了呢。”

“就算是真正的谢昭回来——”

他们怎么敢！

他们怎么敢！！

这些人——

他低头看着自己面前那碗豆花，热气还在往上飘，可他心里一片冰冷。

这些人，有多少是受过谢家庇护的？有多少是靠着谢家的安稳才能在这里摆摊、做买卖、过日子的？

当年烛龙关大战，谢昭护住的不只是那些修士，还有这些凡人。那些边陲的村子，那些逃难的人，那些被魔族的余波吓得瑟瑟发抖的孩子——

谢昭把他们护在身后。

谢昭用命，换了这些人的太平。

一百年而已。

他们吃着谢家给的安稳，住着谢家护着的地界，做着谢家撑起来的买卖。

然后他们坐在这里，说——

“就算是真正的谢昭回来，我也不认。”

沈砚闭了闭眼。

他想起当年谢昭陨落之后，那些来吊唁的人。那些凡人也来了，跪在灵堂外面，哭得撕心裂肺。他那时候站在帘子后面看着，心想，这些人，是真心记得谢昭的好。

可现在呢？

一百年，很久吗。

久到这些人已经忘了，他们的安稳是从哪儿来的。

久到他们觉得，这一切都是理所当然的。

久到他们可以心安理得地说——

“谁让他当年没了呢。”

沈砚想笑。

可他笑不出来。

他只觉得冷。

从骨头缝里往外渗的冷。

谢昭放下勺子，面前那碗豆花，热气已经散了，只剩下一层薄薄的油花浮在汤面上。

扭头看见了沈砚冰冷的神色，他想说点什么宽慰沈砚。

比如“算了，凡人嘛，不记得很正常”。

比如“我当年也没想让他们记着”。

比如“咱们走吧，不吃了”。

可他什么都没说出口。