但业绩还是垫底。因为他的客户要么是那种“我再考虑考虑”考虑了一年的，要么是那种“你的价格太高了”然后把他的报价单拿去给别家压价的，要么是那种“好的好的我会尽快给你回复”然后就再也联系不上的。

宋一坐在工位上，面前摊着一沓报价单，每一张都折了角，上面用荧光笔标了重点，但他已经不想再看第二遍了。因为每一张报价单的背后，都是一次失败。他拒绝了多少次？他已经数不清了。他只知道，每次被拒绝之后，他都会在笔记本上画一个“正”字的第一笔。现在那个本子上已经有十几个“正”字了。他合上本子，放进抽屉里。

李姐从旁边探过头来。“小宋，经理让你去他办公室。”

她的声音压得很低，低到像是在说一个秘密。

宋一点了点头，站起来，走向经理办公室。路过小王工位的时候，小王抬头看了他一眼，眼神里有同情，有担忧，还有一种“幸好不是我”的庆幸。

宋一假装没看到。他走到经理办公室门口，敲了敲门。

“进来。”

推开门，宋一看到经理坐在那张宽大的办公桌后面。

经理姓张，四十多岁，头发梳得油光锃亮，肚子很大，大到低头看不到自己的皮鞋。他手里拿着一份文件，看到宋一进来，把文件往桌上一摔——“砰”的一声，像一颗炸弹在安静的办公室里炸开了。

“宋一！你看看你这个月的业绩！垫底！又是垫底！连续三个月垫底！你是不是不想干了？！”

张经理的声音很大，大到隔着一道门，外面的同事们都听到了。

宋一站在那里，手指在身侧慢慢攥紧了。

“张经理，这个月我已经很努力了——”

“努力？”张经理打断了他，从椅子上站起来，绕过办公桌，走到宋一面前。他比宋一矮半个头，但他仰着脖子瞪宋一的样子，像一个试图用气势压倒一头牛的斗牛犬。“你跟我说努力？你努力有个屁用！公司不看努力，看业绩！你业绩垫底，你就是废物！”

宋一的手攥得更紧了，指甲掐进了掌心里。

“我告诉你，下个月你要是再垫底——”张经理伸出手指戳了戳宋一的胸口，力道不轻不重，但那种被戳的感觉让宋一觉得屈辱，像一只被主人用手指点着脑袋训斥的狗，“你就不用来了。直接给我滚蛋！听懂了吗？”

宋一低下头。“听懂了。”

“大声点！我听不见！”

“听懂了！”宋一的声音拔高了，喉咙里像卡了一块石头，硌得他疼。张经理满意地点了点头，走回办公桌后面坐下，拿起那份被他摔过的文件，翻了一页。“出去。”

宋一转身，走到门口。他的手搭在门把手上，停了一下。他没有回头，但他说了一句话。声音不大，但每一个字都咬得很清楚。“张经理，下个月我不会垫底的。”

张经理头都没抬。“你最好是。”

宋一拉开门，走了出去。门在身后关上的那一刻，他看到走廊里的同事们都在低头看电脑，没有一个人看他。

但他知道他们在听。他们听到了张经理骂他“废物”，听到了他喊“听懂了”，听到了他说“下个月我不会垫底”。他们听到了所有的声音，只是没有一个人抬头。因为抬头就意味着对视，对视就意味着尴尬，尴尬就意味着他们也要面对一个被骂得狗血淋头的同事。

宋一走回工位，坐下。他的手还在抖，不是因为害怕，是因为屈辱。他想起张经理戳他胸口的那根手指，又短又粗，指甲缝里还有黑色的泥。

那根手指戳在他胸口的时候，他想过要不要把它掰断。他没有掰。因为他需要这份工作。妈的手术费、宋念的学费、家里的生活费，都在这份工作里。他不能掰断那根手指，他甚至不能躲，不能皱眉，不能说“请你尊重我”。

因为他没有资格。一个业绩垫底的销售，没有资格要求尊重。

他拿起电话，拨了今天第十三个客户的号码。电话接通了。“喂，您好，我是XX公司的宋一，之前跟您联系过的，关于我们那个产品——”

“不需要。”嘟——嘟——嘟——

宋一把电话放下，在笔记本上又画了一笔。正字的第五笔，第五个正字。他把本子合上，闭上眼，深吸一口气。然后睁开眼，拨第十四个。

下班后，宋一没有直接回家。他去了医院。

第54章 我是Beta，我是男的

不是给自己看病，是去看妈。

妈的手术已经做完了，恢复得还不错，医生说再观察一周就能出院。

宋念在医院陪着，瘦了一圈，眼下有青黑，头发乱糟糟的，衣服皱巴巴的。