绿光从她的指尖涌出，不是“燃烧”的那种刺目的光，而是一种安静的、持续的、像呼吸一样自然的光。

“你等我。”

金土微微发热。

像在说：“好。”

维度深处。

渊的意识感受到了那根“线”的震动。

林青叶把那份金土种下去了。

她把那颗“看不见的种子”放进金土里了。

她在等它发芽。

渊的意识在那个维度里微微震动——那不是“笑”，那是他的“根系”在舒展。

——“你从来都是这样。” 他想，——“给你一粒种子，你就种。不管那是什么种子。不管它能不能活。不管要等多久。你就是种。”

他的意识从维度深处向上“生长”，像一棵树的根系向地面伸展——不，是相反。他是根，地面才是他的“天空”。他穿过时间、空间、位面的边界，最终在轨道站最高处的那根横梁上“破土而出”。

斗篷。

兜帽。

金色瞳孔。

他又站在那里了。

他看着下面的种植舱A-01——透明穹顶在黑暗中像一盏巨大的、倒扣的灯。穹顶里面，林青叶蹲在那个种植槽前，手指插在金土里，指尖的绿光在黑暗中像一颗安静的星星。

“你以前从来不等的。”他低声说，“你以前总是急急忙忙地种，急急忙忙地长，急急忙忙地开花结果，然后急急忙忙地去下一个地方。去寻找自己想要的。”

——“你从来不等人。”

——“从来都是我等。”

他伸出手，在空气中轻轻拂过。

一道看不见的“信息”从他的指尖飘出，穿过维度，穿过空间，穿过种植舱的透明穹顶，落在林青叶的肩头。

不是温度。

是一个词。

——“慢慢来。”

林青叶正在等那颗种子发芽，突然觉得肩头一暖。不是被什么东西碰到的暖，而是一种——被人“看到”的暖。

她抬头，看向种植舱的透明穹顶。

穹顶外面是漆黑的宇宙和零星的星光。

但她的感知告诉她——在那片黑暗中，有什么人正在看着她。

不是“什么”。

是“谁”。

——“渊。”

她对着那片黑暗，无声地念了这个名字。

黑暗中，有什么东西闪了一下。

不是星光。

是金色的瞳孔。

在维度深处，在时间的裂缝里，在所有位面的夹缝中——

那抹金色，永远亮着。

像一盏不会熄灭的灯。

像一颗不会腐烂的种子。

像一个人，等了很久很久，久到已经不知道“等待”和“呼吸”有什么区别，但他还是在等。

因为“等”这个字，对他来说，从来就不是“被动地消耗时间”。

“等”是生长。

金土种下去后的第三天，林青叶开始“变绿”了。

不是比喻。

是真的变绿。植物颜色的绿。

那天早上科尔照例来种植舱送早餐——合成蛋白棒配营养液，轨道站标准伙食——推开舱门的时候，林青叶正背对着他蹲在金土种植槽前，手指插在土里，绿光从指缝间渗出来，像根系在水里舒展。

“早饭。”科尔把蛋白棒放在培养箱上，习惯性地扫了一眼她的背影，然后——他的复眼猛地一缩，“你的脖子怎么了？”

林青叶转头：“什么？”

科尔没说话，爪子一划拉，从旁边翻出一面破镜子——不知道从哪个废品堆里捡来的，镜面有裂纹，但还能用——递给她。

林青叶接过镜子，歪头看了看。

她的脖子上，从衣领边缘开始，延伸出几道细密的、淡青色的纹路。不是伤痕，不是淤青，而是——叶脉。

像一片叶子的脉络，从她的锁骨向上蔓延，一直延伸到下颌线，然后消失在她的脸颊边缘。

她放下镜子，低头看自己的手。

手背上也有。更细、更密，像一张青色的网覆在皮肤下面，随着她手指的动作微微起伏。

“什么时候开始这样的？”科尔的声音发紧，触角绷得像两根拉满的弓弦。

“昨天。”林青叶活动了一下手指，那些叶脉纹路随着肌肉的牵拉伸展、收缩，像真的有生命一样，“昨天晚上睡觉的时候觉得皮肤有点痒，没在意。”

“你不在意？！”

“有什么好在意的？”林青叶站起来，拍了拍膝盖上的土，“又不疼。”

科尔张了张嘴，想说点什么，但最终什么都没说。他只是站在那里，复眼盯着她脖子上的那些纹路，外骨骼下面的肌肉绷得像石头。

他不是医生。但他是虫族。

虫族对“生命力”的感知比人类敏感一万倍。

他能感觉到——林青叶身上的“东西”正在变化。她的体温比她刚来轨道站的时候低了零点五度。她的心跳比她刚来轨道站的时候慢了三拍。她的呼吸——那些从她肺里呼出来的空气里，二氧化碳的含量比正常人低，氧气的含量比正常人高。