“你问我想干什么。我说了工作。还有一半没说完。”

沈星野的脚步没有停，声音从天台往下三层的楼梯间里传回来，带着一点回音，“我想跟你一起。那个‘一起’，是以后所有的日子。”

陆时安站在楼梯上，看着前面那个人的背影。

他的步伐没有变，肩膀的弧度没有变，和过去四年、过去七年里，每一次走在他前面的样子都没有变。

陆时安加快了两步，走到他旁边，和他并排。

“那以后的每一天，”陆时安说，“你都走我旁边。”

沈星野偏头看了他一眼，笑了，露出左边的小虎牙。“一直。”

他们走下楼梯，走进他们那间一居室的客厅。

数学还蹲在窗台上，听到脚步声回头看了一眼，又转回去了。

夜风从阳台吹进来，窗帘轻轻晃动。

沈星野关了客厅的灯。

黑暗里，陆时安摸到沈星野的手，握住了。

沈星野回握住他，拇指在手背上画了一个圈。

一圈，两圈，三圈。

陆时安没有数到二十三圈。

因为沈星野画到第五圈的时候，把他拉进了怀里，下巴抵在了他的头顶。

天台上那个门没有锁，晚风还在吹着。

远处的城市灯光透过窗帘的缝隙漏进来，在天花板上投了一小片光斑，像一个模糊的、安静的句号。

第66章 番外：数学的视角

我不记得自己是怎么出现在那个花坛边上的。

那天很冷，我缩在一丛干枯的叶子下面，肚子贴着冰凉的地面，能感觉到自己的骨头硌着皮肤。

风从四面八方灌进来，我用尾巴盖住鼻子，但盖不住味道——湿土、枯叶、远处垃圾桶里飘出来的油腥味。

然后我听到了脚步声。

不是很快的、那种会把我吓跑的脚步声，是走几步就停一下的、像是在犹豫的脚步声。

我抬起头。

一个很高的男生蹲下来，看了我一眼，然后他开始脱衣服——不是脱自己的衣服，是把他身上那件外套裹在了我身上。

那件外套很暖，带着一种我没闻过的味道，像一种很淡的、洗干净了但还没完全散去的什么气味。

我被裹在里面，隔着布料感觉到他手心的温度，很大的一只手，托着我的身体往上提。

我缩了一下，但那只手很稳，没有让我摔下去。

后来我到了一个有暖气的地方。

地板不冰了，有软软的东西可以趴着，还有一种很香的味道——我后来知道那叫金枪鱼罐头。

那个高的男生蹲在旁边看我吃，他的脸凑得很近，我抬头的时候能看清他的睫毛。

他的眼睛是深色的，看我的时候眨得很慢，像是在看一件需要小心对待的东西。

后来来了另一个男生。

他的手指凉凉的，摸我头顶的时候轻得像没有碰到。

他蹲在高的男生旁边，两个人都在看我，都在伸手，但他们的手没有碰到我，而是叠在了一起。我不明白他们在做什么，但我注意到高的那个男生的耳朵变红了。

他们叫我“数学”。我不知道那是什么意思，但每次他们叫这两个字的时候，声音里都有一种软软的东西。

他们给我喂食、换水、在我不小心把猫砂弄到地上的时候用纸擦掉，没有骂我。

我学会了辨别他们的脚步声。

高的那个脚步声更重一些，节奏均匀，从门口到厨房要走十六步。

凉手指的那个脚步声更轻一些，走路的间隔不太规律，有时候会突然停下来，像是在想什么事。

我能分辨他们开门的声音——高的那个会用钥匙转两圈再拧，另一个会先按门铃，再掏钥匙。

后来高的那个男生走了。

我知道他走了，因为他的味道在慢慢变淡，从沙发上、枕头边、阳台晾衣绳上，一点一点地消失。

凉手指的男生每周都来，给我换水、开罐头、摸我的头。

他来的时候总是穿着一件洗得发白的外套，有时候会在沙发上坐很久，手里拿着一个会发光的方盒子，对着盒子说话，声音比平时更轻。

有一次他蹲在我面前，把盒子对着我。

盒子里有声音传出来——是那个高的男生的声音，隔着一层东西，闷闷的，但我知道是他。

我伸爪子碰了一下屏幕，屏幕凉凉的，没有温度。

高的男生在那头叫我的名字：“数学，你在家听话。”

我听不懂他说的话，但他的声音里有那种软软的东西，所以我在盒子前面蹲了一会儿。

后来有一天，门开了，那种熟悉的脚步声又回来了。

我蹲在门口没有动，看着那个人把箱子放下，脱了鞋，走进来。