“回来了？”

樊棋站在玄关，正弯腰换鞋。

“嗯。”

“工作辛苦了。”

两个人都没再说话。

江屿川转过头，重新看向电脑屏幕。他的手指在键盘上敲了几下，删掉了一行字，又敲了几下，打了一行新的。

屏幕的光落在他的脸上，把那张年轻的面孔映出一种近乎透明的质感。

樊棋换好鞋，走进客厅。

他从沙发旁边走过去，经过书桌的时候停了一下，看了一眼屏幕。密密麻麻的英文，标题是某个他不太熟悉的金融学概念，底下是一行一行的论证，段落之间夹着引注。

“写完了吗？”他问。

“还差一个结论。”江屿川的视线没有离开屏幕，手指还在敲键盘，“您先休息吧，我这边可能还要一会儿。”

“嗯。”

樊棋走进卧室，把大衣脱了，挂进衣帽间，换了一件黑色的家居衬衫。

他站在衣帽间里，透过半开的门看了一眼客厅的方向。

江屿川还在写论文。他的背影很安静，肩膀微微弓着，卫衣的帽子垂在身后，整个人在台灯的光线下看起来像一幅静物画。

没有迎上来。没有拥抱。

什么都没有。

视线从那个背影上收回来，落在自己的手指上。

他发现自己正无意识地在袖口的边缘来回摩挲。

他在期待什么？

樊棋看着镜子里的自己，眉头微微皱了一下。

期待他问自己昨晚干嘛去了？期待他追问那通未接的电话？期待他盘问自己去酒店的细节？期待他像那些电视剧里的怨妇一样，扯着他的衣领哭着说“你到底在外面干了什么”？

不是。

他不期待那些。

他选择江屿川，就是因为江屿川不好奇他的一切。

不好奇是安全的，是舒适的，是高效的，是他们之间这份关系能够平稳运行一整年的核心底层逻辑。

如果江屿川开始好奇了，那才是真正的麻烦。

那意味着他开始在意了，开始投资了，开始期待回报了，想要从他这里得到一些他给不了的东西了。

那他就会离开。

所以江屿川的态度，是他应该庆幸的。

那他有什么可失望的？

第15章 别碰自己

樊棋在衣帽间里站了一会儿，然后把目光从镜子上移开，走进了浴室。

水声哗哗地响起来。

他洗了很久的澡。热水从头顶浇下来，沿着他的脊椎往下淌，把昨晚剩下的那些不属于他的气味全部冲进了下水道。

酒店的消毒水，杂物间的灰尘，陈远山衣领上的古龙水，药剂的残留，全部冲掉。

他把水温调到比平时高，烫得皮肤发红，一直洗到浴室里全是白色的蒸汽，洗到镜子完全看不见自己的脸，才关掉了水，走出浴室。

江屿川还在写论文。

樊棋走到他身后。

江屿川的肩膀微微动了一下，像是感觉到了身后有人，但他没有回头。

樊棋弯下腰，从身后环住了他的肩膀。手臂搭在他的锁骨上方，下巴抵在他的头顶。

刚刚洗过的头发带着洗发水的香味，是那种很常见的超市品牌，他买的时候随手拿的，没有特意挑。

江屿川的头发被他的下巴压下去一小片，那些碎发贴着他的皮肤，带着一种只属于江屿川本人的气息。

那个气息让他紧绷了一整晚的身体一节一节地松了下来。

江屿川没有动。他的手指在键盘上停了一下，然后又继续敲了起来。

“怎么了？”他问。

“没什么。”樊棋说，声音闷在他头顶的发丝里，“你继续写。”

江屿川就真的继续写了。

樊棋抱着他，下巴抵在他头上，看着屏幕上那些英文单词一行一行地增加，像看着一条缓慢流淌的河流。

这种感觉很奇怪。他知道这种感觉不应该属于他。他不是一个应该拥有这种感觉的人。

但此刻，他只是不想松手。

可能是药物的残留还在作祟，可能是医院的那张床太硬了。

他不知道，他不想知道。

江屿川把最后一段写完了。他敲了一个句号，然后保存了文档。

他抬手覆上了樊棋搭在他锁骨上的手，手指穿过他的指缝，十指相扣。

樊棋低着头，看着两个人交扣在一起的手。

江屿川的手比他暖一点。

掌心干燥，指节修长，因为常年握笔，右手中指靠近指腹的位置有一层很薄的茧。

那层茧轻轻蹭着他的皮肤，有点痒。

客厅里只开了一盏落地灯，暖黄色的光从侧面照过来，把江屿川的睫毛拉出一层浅浅的阴影。

樊棋垂着眼，目光重新落回电脑屏幕。

刚刚保存的文档还停留在最后一页，那行英文安安静静地躺在那里。