她蹲下来，用手摸了摸大石头上的字。

刻痕很深，像刻字的人用了很大的力气。

她摸了一会儿，站起来，转身走了。

她走得很慢，没有回头。

她走出医院大门，走进春天的风里。风是暖的，带着泥土的味道和花的香。

她没有想好去哪，但她知道该走了。

几年后，苏晚在一个小镇上定居了。

镇子不大，有一条河，有一座桥，有一棵很大的树。

她在那棵树下开了一家小店，卖书和花。

书不多，花也不多，但每个路过的人都会停下来看一看。

有一个小孩经常来，五六岁，扎着双马尾，喜欢趴在窗台上看栀子花。

苏晚偶尔会给她一颗糖，橘子味的，透明包装纸。

小孩问：“阿姨，你为什么总买橘子味的糖？”苏晚说：“因为有一个朋友喜欢吃。”

那个朋友已经不在了。

他的心脏停在了二十多年前的春天。

但他的心跳还在别的地方，在一个人的胸口，在一个孩子的记忆里。

苏晚知道的。

她偶尔会梦到他。

梦里他坐在病床上，灰白色头发，灰色眼睛，手里拿着一本深蓝色封面的书。

他抬起头看着她，笑了一下。

“苏晚，你来了。”

“我来了。”

“你走不走了？”

“不走了。”

他在梦里点了点头，继续低头看书。

他的手指很细，翻页的时候很慢。

窗台上的栀子花开了，白的，香的。

阳光从窗外照进来，照在他的头发上，银白色的，像雪。

苏晚站在梦里，没有动。

她不想吵醒自己，她只想多站一会儿。

----------------------------------------

第43章 番外·赵烈x方晴

赵烈第一次见到方晴，是在丧尸围城副本里。

那个时候他第一眼看到的不只是她，还有一群挤在中庭里的灰色囚服。

方晴站在其中，手插在口袋里，不喊不叫，看了一圈四周，然后蹲下来系鞋带。

她的鞋带松了，她系得很慢，打了一个双蝴蝶结，站起来的时候踢了踢脚，试了试松紧。

赵烈当时心想，这人要么是吓傻了，要么是她很沉得住气。

后来发现是后者。

他没有跟她说过话，直到猎杀游戏。

猎杀游戏里，他们被分到了同一个岛。

他们隔着几棵树蹲着，看着宋岚的人从军事基地里冲出来。

赵烈把砍刀握在手里，方晴把枪端在胸前，她蹲着的姿势很稳，像一截钉在地上的木桩。

“你当过兵？”赵烈问她。

“当了四年。通讯兵。”

“你枪法好吗？”

“还行。你呢？刀法怎么样？”

“砍过人。没砍过活人。”

方晴笑了一下，嘴角弯了一下就收了，她笑起来左边有一个酒窝，很小的，像被人用手指轻轻摁了一下。

那是赵烈第一次注意到她脸上有酒窝。

也是他第一次觉得，在这个到处都是丧尸怪物死亡的地方，有个人笑了一下，好像也没那么糟。

斯大林格勒的雪很大。

方晴的头发从帽子里散出来，被风吹到脸上，她用手拨了一下，拨到耳后。

赵烈站在她旁边，背靠着断墙，看着远处的火光。

火光把她的侧脸照成了橘红色，她的睫毛很长，在眼下投一小片阴影。

“你冷吗？”他问。

“冷。但能忍。”

“我外套给你。”

“你穿着吧。你比我怕冷。”

赵烈没有否认，他的手指冻僵了，握砍刀的时候发麻，但他没有搓，也没有吹气。

方晴看到了，从口袋里掏出一双手套，扔给他。

灰色的，羊毛的，很旧，掌心磨薄了。

“你戴。”

“你戴吧。”

“手没了怎么开枪？”

赵烈戴上手套，手套小了一点，勒着指根，但暖的。

暖意从指尖慢慢往上走，走到手腕，走到小臂。

他握了握拳，手套在他的指缝间撑紧了。

“谢了。”

“不谢。还我就行。”

方晴进监狱之前的生活，跟普通人差不多。

普通家庭，普通学校，普通工作。

她当通讯兵的时候认识了沈念，沈念是后来才改的名字，那时候她叫沈小满。

方晴跟她一起服役，睡上下铺。

沈小满比她大两岁，她叫她满姐。

后来沈小满失踪了，部队说她退伍了，方晴不信。

她查了档案，查了系统，查到一半被人拦住了。

再后来，她因为窃取军事机密被移交军事法庭。

她没有窃取任何机密，她只是在查一个失踪战友的下落，但没有人听她解释。

她被判了十年，转入监狱系统，然后被投进了轮回监狱。