因为他不认罪，他在法庭上说“我没偷”，法官说你态度不端正，判了两年。

他在监狱里待了不到一个月，就被转进了另一个系统。

他后来才知道那个系统叫轮回监狱，但他记不清了。

他只记得第一个副本里，他被一个巨大的东西踩死了，然后重置了，重置之后什么都不记得了。

他醒来的时候站在一个灰色的房间里，有个声音告诉他，这里是诸神黄昏。

诸神黄昏里的大张，跟现在的大张没什么区别。

就是更怂。

他蹲在喷泉池子里，双手抱头，看着那个穿黑甲的人朝顾夜舟走过去的时候，腿在抖，手也在抖，但他没有跑。

不是不想跑，是跑不动，腿软了，像两根煮过头的面条。

他看着顾夜舟举起那把锤子，看着电光炸开，看着黑甲人被打退，看着顾夜舟站在广场中央，灰白色头发在风里飘。

他想这人也太猛了，这人跟我也差不多高，怎么就这么猛？后来他想明白了，猛不猛跟个头没关系，跟心里装着什么人有关系。

他蹲在喷泉池子里，看着顾夜舟走过来。

顾夜舟走到他面前，伸出手。“起来。”

他抓住那只手。顾夜舟的手凉，但很有力，一把把他拽起来了。

他站起来，膝盖还在抖，但他站住了。

“你不怕？”他问。

“怕。”

“那你为什么冲上去？”

“因为有人在等我。”

大张看着他。

灰色的眼睛，很浅，像快用完的墨水，但里面有一团火，很小，但一直烧着。

大张想，自己心里有没有火。

他想了想，有。

很小的一团，在很深的底下，像煤炉子最下面那块煤，上面压着灰，但还红着。

那团火叫糖糖，他答应过她，给她买糖，他得回去。

从系统出来之后，大张的第一件事是找糖糖。

他沿着以前的地址找到了那间老房子，墙上的漆掉了，窗户换了新的，门也换了新的。

他敲了门，开门的是一个陌生女人，抱着一个小孩。

她说这房子是她三年前买的，之前住的人搬走了，不知道搬去哪了。

他站在门口，不知道该怎么办。

他蹲在路边，蹲了很久。

来来往往的人看他，没有人问他。

他站起来，拍了拍裤子上的灰，去超市买了一瓶橘子汽水，拧开盖子喝了一口。

橘子汽水还是那个味，酸的，甜的，气泡在舌尖上炸开。

他想，糖糖也许已经长大了，也许不认识他了，也许过得很好，也许过得不好。

他不想去找了。

他怕找到她，她问“爸爸你去哪了”，他答不上来。

他回了原来的超市。

经理换了，不认得他了。

他说他以前在这干过，经理说你填个表吧。

他填了，又开始收银，理货，搬箱子。

跟以前一样。

只是下班之后没有人扒着他的腿叫爸爸了。

他每天会买一瓶橘子汽水，下班的时候拧开喝，喝完了把瓶子捏扁，扔进垃圾桶。

他后来遇到了赵烈和方晴，后来又遇到了小舟。

小舟叫他叔叔，扒着他的腿，仰着脸喊他“大张叔叔”。

他蹲下去，从口袋里掏出一颗糖，橘子味的，剥开糖纸，递到小舟嘴边。

小舟含住糖，腮帮子鼓起来一块，眼睛亮了，说“甜的”。

大张看着他，笑了。

那团火又烧起来了，很小，但红着。

大张后来把超市的店长让给了一个年轻人。

他说自己老了，干不动了，其实他才四十多，正是能干的时候。

但他说他想换个活法。

他在医院旁边租了一间小屋子，跟赵烈和方晴住得近，走路五分钟。

他每天早上去菜市场买菜，中午做饭，下午去超市转一圈，看看那个年轻人干得怎么样。

晚上他坐在窗台上，喝一瓶橘子汽水，看着楼下的路灯。

路灯是橘黄色的，照在地上，像撒了一层橘子粉。

小舟每周都会来，大张的屋子里没什么东西，一张床，一张桌子，一个柜子，窗台上摆着一盆栀子花。

方晴送的，大张养活了，每天早上浇水，浇到土湿透。

花开了，白的，香的。

小舟趴在窗台上看花，看完了转过身，从口袋里掏出一颗糖，放在桌子上。

橘子味的，透明包装纸。

“大张叔叔，给你。”

“为什么给我？”

“因为你给我很多糖。”

“那是给你吃的。不是让你还的。”

“那我也给你吃。”

大张拿起那颗糖，没有剥，他放在口袋里，跟钥匙放在一起。

“行。我留着。”

小舟点了点头，他坐在床沿上，腿够不着地，晃来晃去。