他把围巾攥在手里，低头问赵恩：“你知道潮汕人收这种手作，代表什么意思？”

赵恩愣了一下。

“收了就是签了一道契。这东西我会一直留着，戴到不能戴为止。”

赵恩没有说话，他把唐晖灿的碗端起来，去厨房盛了一碗热汤放回他面前。

唐晖灿离开的那个中午，赵恩送他到汽车站。两人推着行李箱并肩走了很长一段路，接近站台时，唐晖灿站住把围巾从挎包里抽出来，仔仔细细绕在自己脖子上。

他说这是签契，说完伸出食指，在赵恩心口大概倒数第二根肋骨的位置描了一个竖折弯钩。“所以你记着，你欠我的。”

赵恩低头看着唐晖灿的指尖。“记账上。”他说。

大巴开走之后很久，赵恩一直站在原地没有动。他摸了摸自己胸口那个被唐晖灿用指尖画过的位置，隔着衣服还能感觉到一点微弱的余温。

那天晚上，他洗了脸、泡了脚，坐在茶几旁边，给自己倒了一杯并不渴的水。然后他拿出手机，给唐晖灿发了一条微信：“到了告诉我。”

唐晖灿回得很快：“刚到机场。围巾扎脖子，但我不摘。”

赵恩把手机放在茶几上，把那颗荔枝核从衬衫口袋里拿出来，对着灯光照了很久。

元旦过后，济南又下了一场大雪，这场雪比去年那场更大，小区的自行车棚塌了一个角。赵恩在单位铲了一上午的雪，回到周转房时棉袄的袖口结了一层薄冰，脱下来能自己立在门边。他打开煤气灶烧了壶热水，泡了碗方便面，坐在茶几旁边等面泡好的时候，把手机拿出来看了一眼。

唐晖灿的微信停在两天前。

最后一条消息是“这两天有个急活，回头找你”。然后就没了。赵恩发了不知道多少条消息过去，“吃了吗”，“你们深圳又刮台风？”，“忙完了回我一下”……都没回。

他盯着密密麻麻的绿色气泡看了几秒，把手机反扣在茶几上。面泡好了，他挑起来吃了两口，又放下。

唐晖灿以前说潮汕人最信“有来有回”，你帮了我，我一定要还；你请我吃了顿饭，下次我必须请回来。赵恩帮过他很多，唐晖灿也还过很多。但异地之后，“有来有回”变成了一条单向的线：赵恩每天发消息，唐晖灿隔两三天回一次；赵恩打视频电话，唐晖灿要么没接要么说“在忙，晚点打给你”，晚点之后往往就不了了之。

赵恩知道唐晖灿忙。他查过深圳市委办的工作节奏，白加黑五加二，遇到重大项目攻坚一两个月不休息。他知道唐晖灿不是故意不理他，但在一些凌晨，他一个人坐在窗前看着那盆胡椒薄荷的时候，还是忍不住会想：忙，能把一条二十秒的语音也忙没了吗？

他不是没试过跟唐晖灿说。上一次通电话，他刚开了个头，“你最近是不是太忙了，连发条消息的时间都抽不出来？”

唐晖灿在电话那头沉默了一会儿，然后低声说了句：“赵恩，我是真的很累了。你知道我在这边有多拼吗？我不想跟你抱怨，但你能不能不要每次打电话都像是在问责。”

赵恩握着手机，喉咙里堵了一团东西，最后只说了一句“那你早点休息”，挂了电话。

那天晚上他在床上翻来覆去睡不着，半夜起来给唐晖灿发了很多消息，终于得到了回复。

----------------------------------------

第21章 山东和潮汕的争吵

“方便打个视频吗？”“我想看看你”

唐晖灿的视频很快就弹了过来。

“赵恩，我跟你说个事。”

“你说。”赵恩脸上难掩失望。

“我们处长今天找我谈话，说今年下半年有个项目要落地，上面想让我去带队。这个项目在东莞和中山都有试点，如果做成了，明年可以直接调到省里。”唐晖灿的语速比平时快，声音里有种压抑不住的跃动，“这算是个机会。”

“什么机会？”

“调动的机会。”唐晖灿顿了顿，“调到深圳市区。”

赵恩听着，心里有个东西动了一下。他问：“调你回汕头？”

“不是，”唐晖灿的声音低了一些，“是调到深圳办公厅。但是短期内不能走。”

“短期是多长？”

“两三年。”

赵恩握着手机，看着屏幕里唐晖灿的脸。这张脸和一年多前在鲁南时没有太多变化，但他忽然觉得有些陌生。不是因为唐晖灿变了，而是因为他意识到在唐晖灿的计划里，似乎没有一个坐标是自己。

他开口时声音比自己预想的更平。

“那你当初来鲁南是为了什么？”

唐晖灿的笑容收了。他靠在椅背上，盯着屏幕看了几秒，然后说：“你这话什么意思？”