他只记得自己在黑暗中笑了很久，笑到脸颊发酸，笑到眼泪都差点掉下来。

然后意识就像潮水一样退去了，整个人沉入了一片温暖的、柔软的、没有梦的黑暗。

再醒来的时候，阳光已经从窗帘的缝隙里挤了进来，在被面上画出一道细细的金线。

容时眨了眨眼睛，花了三秒钟搞清楚自己在哪里。

段嘉树的公寓。

段嘉树的床。

段嘉树睡在他旁边。

他偏头一看，旁边的枕头是空的。

床单上还有躺过的痕迹，但人已经不在了。

容时坐起来，揉着眼睛走出卧室。

厨房里有动静。

他走过去，靠在厨房门框上，看着段嘉树的背影。

段嘉树站在灶台前，穿着一件深色的家居服，正在煎什么东西。

灶台上的锅里煮着粥，咕嘟咕嘟地冒着热气，空气里弥漫着米香和油香。

阳光从厨房的小窗户照进来，落在段嘉树的肩膀上，把它的轮廓镀上了一层柔和的光边。

他低着头，专注地看着锅里的煎蛋，手里拿着锅铲，翻面的动作干净利落。

容时看着他，心里涌起一股巨大的、难以名状的酸楚和甜蜜。

这个人，昨天喝了很多酒，今天早上却比他先醒，还在做饭。

这个人，昨晚趁他睡着的时候亲了他的额头，今天早上却装作什么都没发生。

这个人，到底要对他好到什么程度？

“醒了？”段嘉树头也没回，但显然听到了他走过来的脚步声。

“嗯。”容时打了个哈欠，走到他旁边，探头看锅里。

煎蛋，两个，都是单面煎，蛋黄微微颤动着，像两颗金色的太阳。

旁边的锅里是白粥，已经煮开了花，米粒软烂浓稠，冒着热气。

“你什么时候起来的？”容时问。

“七点。”

容时看了一眼手机，现在是八点半。

段嘉树已经起来一个半小时了。

“你怎么不叫我？”

“你睡得挺香的。”段嘉树把煎蛋盛到盘子里，关了火，“没舍得叫。”

又是“没舍得”。

容时的耳朵又红了。

他假装去拿碗筷，转过身走向橱柜，嘴角的笑怎么都压不住。

第44章 你在我就在

两个人坐在餐桌前吃早餐。

段嘉树把煎蛋放在容时的粥碗边上，自己舀了一碗白粥，就着酱油拌的小菜慢慢地吃着。

容时咬了一口煎蛋，蛋黄流出来，金黄色的液体顺着他的嘴角淌下来，他手忙脚乱地去拿纸巾。

段嘉树已经抽了一张纸巾，递了过来。

“谢谢。”容时接过纸巾擦了擦嘴角，低下头继续吃。

粥熬得很好，米粒软糯，口感绵密，温度也刚刚好，不烫嘴。

煎蛋的边缘焦脆，蛋黄还是溏心的，用筷子一戳就会流出来。

容时吃得很认真，每一口都细细地嚼，好像在品尝什么了不起的美味。

其实不是粥和蛋有什么特别。

是因为做粥和蛋的人。

“小树哥哥。”容时放下勺子。

段嘉树看着他。

“你昨天晚上……”容时开口了，又停住了。

他想问“你是不是亲我了”，但话到嘴边怎么都说不出。

段嘉树看着他，等着他说下去。

容时深吸了一口气，换了一个问题。

“你昨天晚上说的，给我一把钥匙，是真的吗？”

段嘉树拿起桌上的钥匙串，取下了那枚黑色的钥匙扣，连同上面挂着的那把公寓钥匙，一起放到了容时手边。

“你的。”他说。

容时看着那把钥匙，又看了看段嘉树。

段嘉树已经低下头继续喝粥了，表情和平时一样冷淡，动作和平时一样从容。

好像给出一把钥匙，是一件和递纸巾一样微不足道的事。

但容时知道不是。

他拿起那把钥匙，握在手心里。

钥匙是冰凉的，但他的手是热的，掌心包裹着冰凉的金属，那种温度差顺着血管一路传到心脏。

他从三岁起就认识段嘉树了。

段嘉树给过他很多东西。

玩具、零食、衣服、水杯、围巾、帽子、草莓、早餐……数都数不清。

但这把钥匙不一样。

这把钥匙，是一个人可以给另一个人的，全部的信任。

容时把钥匙攥在手心里，看着碗里剩下的半碗粥，忽然觉得眼眶有点热。

“小树哥哥。”

“嗯。”

“谢谢你。”

段嘉树抬起头看了他一眼，目光里有什么东西闪了一下。

“不客气。”他说。

两个人继续吃早餐。

阳光从窗户照进来，落在餐桌上，落在粥碗上，落在两个人之间那把小小的、黑色的钥匙上。

容时把钥匙穿进了自己的钥匙扣里。