他站起来。裴不在站在他身后，穿着黑色风衣，双手插在口袋里，左眼下方没有痣。他的脸在纯白空间的光线下看起来很苍白，但嘴唇有颜色了——不是紫色的，不是黑色的，是淡红色的，和人正常的嘴唇颜色一样。

“你的嘴唇有颜色了。”沈夜渡说。

裴不在摸了摸自己的嘴唇，指尖碰到下唇的时候停了一下。“我的身体在恢复。”

“恢复成什么？”

“恢复成我被第七病区关起来之前的样子。一个普通的、没有编号、没有天赋、没有记忆的人。”

“你会有新的记忆。”

“新的记忆里会有你吗？”

沈夜渡没有回答。他转身走向纯白空间的边缘，那里有一扇门，木质的，深棕色，门把手是铜的。和B4走廊尽头那扇门一模一样。他推开门，门外是走廊。B3走廊。两侧的镜子全部亮着，银白色的光从镜面里渗出来，光照在水磨石地面上，把地面照得像一面镜子。地面上的镜像映出了他的脚，他的脚踩在自己的镜像上，像踩在另一个人的脚上。

他沿着走廊往电梯方向走。经过每一面镜子的时候，他都看了一眼镜中的自己。正常的，同步的，不独立的，不自己动的。所有的镜像都守规矩了。所有的镜像都被重置了。不是他重置的，是小绫重置的。她在镜子里按了一个开关。

他走进电梯，按了一楼。电梯向上走的时候，他听到井道里有风声，风从下面往上吹，从B4的方向吹来的。风是凉的，带着黑镜的温度。风里有声音，很小，很远，像一个人在唱歌。小女孩的声音，唱的是那首他在红绫公寓楼梯间里听到过的儿歌。旋律在他的脑子里转了几圈之后，停在了一个音符上。

电梯门开了。一楼大厅，天花板上的镜子在发光。银白色的光从镜面里渗出来，光照在大理石地面上，把地面照得像一片平静的湖面。湖面里有倒影，倒影里有他。他站在湖面中央，倒影站在他脚下，两个人之间的距离只有一层石头的厚度。

林老师站在大厅正中央，面朝电梯门。她的深灰色职业套装换成了深蓝色，和校服一样的深蓝色，黑框眼镜换成了银框，披发扎成了马尾，发尾垂到腰。她的嘴唇从黑色变回了红色，口红涂得很均匀，颜色很亮。

“你回来了。”她说。

沈夜渡走出电梯。“第四节课还没结束。”

“没结束。等你回来才结束。”她伸出手，手里有一张纸条，折成四折，和之前那张一样大小。纸条是新的，纸是白的，没有折痕，没有毛边，没有指甲刻出的字迹。“第四节课的内容是——交作业。”

“什么作业？”

“你从镜子里带回来的东西。”

沈夜渡低头看自己的手。左手手心里有一个银白色的光点，很小，比芝麻还小，嵌在他的生命线正中间。光点在跳，一跳一跳的，像一颗微型的心脏。他之前没有这个光点。是刚才接住那面小镜子的时候沾上的。

“这是什么？”

“小绫给你的。她说这是你十五年前送给她的那颗痣。她不要了。还给你。”

沈夜渡把手心贴在自己的左眼下方。光点从他的皮肤里钻进去了，穿过表皮，穿过真皮，穿过皮下组织，到达了他那颗痣的位置。痣的温度升高了一瞬。然后降下来了。降到了正常体温。他摸了一下那颗痣，位置变了。之前离下眼睑五毫米，现在离下眼睑四毫米。和十五年前一样了。他低头看手心里的光点，没有了。她把那颗痣还给他了。全部还清了。

林老师把手里的纸条递过来。“你的作业。你从镜子里带回来的东西不是那颗痣。是你自己。”

沈夜渡接过纸条，打开。里面写着一行字，印刷体，黑色的，和系统提示的字体一模一样。“镜子里的你不是你。你是你。”他把纸条折起来，塞进口袋。和那张十五年前写的纸条放在一起。两张纸条，一张用指甲刻的，一张印刷的。一张说“镜子看不到你身上的疤”，一张说“镜子里的你不是你”。两张纸条叠在一起，字迹透过纸背互相渗透。

走廊尽头传来铃声。手摇铃，和第一节课上课时的一模一样。“叮——叮——叮——”，三声，铃声不大，但在安静的大厅里像三根针扎进了耳膜。林老师听到铃声，笑了一下。这次不是嘴角上扬的笑，是嘴唇不动、眼睛在笑的那种笑。眼睛下方的肌肉向上推，把下眼睑推出一条弧线。她在用眼睛笑。

“第四节课结束了。镜中学院的全部课程结束了。”

“下课了？”

“下课了。”

大厅里的灯全亮了。不是慢慢亮的，是一瞬间全部亮起来的。日光灯管发出刺目的白光，白到沈夜渡的眼睛开始发酸。他眨了几下眼，眼泪从眼角渗出来。光线太强了，强到天花板上的镜子都不反光了，镜面变成了白色的、什么都没有的空白。