寸头男人把锁取下来，推开铁门，但铁门发出刺耳的吱呀声，很腐朽，和门口被使用的锁不太协调，像是两个年代的东西。

门后是楼梯间。和他们来时看到的差不多——水泥台阶，绿色墙漆，红色塑料皮的扶手。但白天的光线让一切看起来更真实，也更破败。

台阶上有灰尘，灰尘上有很多脚印。成人的、小孩的、光脚的、穿鞋的，脚印叠在一起，密密麻麻，光是看着就让人心生恶寒。

沈夜渡顺着脚印往上走。台阶的边缘有黑色的污渍，一条一条的，顺着台阶的边缘一层一层地往下淌，很容易让人想起滴落的血液。

他走到四楼到五楼的拐角处，停了下来。

扶手上绑着一根红色的布条，发黑、发硬、被什么东西浸泡过。

他伸手碰了一下布条，布条的表面有一种黏腻的像是胶水一样的触感，他把手指凑到鼻子前闻了闻。

是一种被时间发酵过的、带着腐败气息的甜腥味，沈夜渡刚刚的猜测被证实了，是血液，时间久远，而且量不小。

“别碰。”寸头男人的声音从身后传来，“那个布条是——”

第11章 三楼

他的话没说完。头顶传来一阵声响。

咔——咔——咔——

五楼传来了指甲刮墙壁的声音。

沈夜渡抬头往上看，楼梯旋转向上，五楼的楼梯间在视线尽头，光线昏暗，看不清具体的情况。

有一个人形的轮廓，站在五楼的扶手上，很小，是一个孩子。

但那孩子穿着红色的裙子。

沈夜渡没有抬头去看那个轮廓的全貌，他低下了头，毫不犹豫转身往下走。

“你不上去看看？”寸头男人问。

“不是现在。”沈夜渡说，“现在是白天，但五楼以上是被封闭的。规则第二条说‘已被封闭，请不要进入’。这条规则很可能是真的，白天也不能违反。”

“那我们就这么回去？”

“不是回去。”沈夜渡在三楼和四楼的拐角处停下来，“是去另一个地方。”

“哪里？”

沈夜渡指了指三楼走廊的入口。“三楼。小绫和她妈妈住的房间，应该在三楼。”

“你怎么知道？”

沈夜渡掏出第一张照片，翻到背面。“照片背面写了‘今天搬新家啦’。搬家的人通常会住在一个固定的楼层。四楼我们已经看过了，没有小女孩住的痕迹。五楼以上被封了，进不去。那就只剩三楼。”

“为什么不是二楼或者一楼？”

“因为昨晚那个小女孩在走廊里走动的时候，是从五楼方向下来的，经过四楼，然后回到三楼。她的活动范围集中在三楼到五楼。如果她的房间在二楼或者一楼，她没有必要每次都跑到三楼以上。”

寸头男人沉默了两秒，点了点头。“行。去三楼。”

三楼走廊的门和四楼一样，一扇铁门，但没有锁。推开之后是一条和四楼几乎一模一样的走廊——绿色墙漆，红色塑料皮扶手，头顶的灯是坏的，只有走廊尽头的安全出口指示灯发出微弱的绿光。

但三楼的空气和四楼的截然不同。四楼的空气是霉味混着甜腻，三楼的空气里没有霉味，只有一种干燥的、像是被太阳晒过的灰尘味。但这栋公寓没有阳光，正常本身就意味着不正常。

走廊两侧的门牌从301到308。

沈夜渡沿着走廊往里走，经过301、302、303。

在304门前停了下来。

304的门上贴着一张A4纸，已经发黄发脆，边缘卷曲。上面打印着几行字，黑色墨水已经褪色了，但还能辨认：

“寻人启事

张小红，女，32岁，于2009年5月3日离家出走，至今未归。身高162cm，长发，离家时穿白色连衣裙。有知情者请与红绫公寓管理处联系。

附注：张小红患有严重的抑郁症，家人非常担心，请本人看到启事后速归。”

沈夜渡看着“张小红”这个名字，又看了看“白色连衣裙”这几个字。

林小满说他在楼梯间看到过一个穿白色裙子的女人，爬上了窗台。

2009年5月3日离家出走，十五年前。如果这个女人是自杀的，她的尸体应该被找到了才对。但寻人启事上写的是“至今未归”，说明她的尸体一直没有被发现。

或者，被人藏起来了。

沈夜渡把寻人启事从门上撕下来。

门是开着的，他推门进去。

304房间的格局和404一模一样——客厅、卧室、厨房、卫生间。但这里的家具更旧，更破，像是被遗弃了很多年。

客厅的茶几上放着一个相框，面朝下扣着。沈夜渡把相框翻过来。

一家三口的合照。一个男人，一个女人，一个小女孩。