裴不在看着手心里的纸条。“游戏不会结束。”他念了一遍。声音不大，但在安静的空间里每个字都很清楚。字从他的手心里浮起来了，浮到空中，变成了金色。金色的字在空中排成一排，从桌子的这头排到那头。

“不会结束。”沈夜渡说。

“不会结束。”裴不在说。

两个人同时说了同一句话。声音叠在一起，和那些字一起在空中飘。

桌子的两侧，那些没有五官的人又出现了。不是从外面走进来的，是从座位里长出来的。先是头顶，然后是肩膀，然后是身体，然后是脚。他们坐在座位上，面朝桌子。他们的脸不是空白的了，有五官了。五官是金色的，很亮。他们的眼睛在转，瞳孔里有光点。所有的人都在看沈夜渡。

“你回来了。”第一个人说。

“我回来了。”

“你回来做什么？”

“来关灯。”

沈夜渡走到第一盏灯前。灯是白色的，很亮，亮到刺眼。他把手伸进光里，摸到了灯的开关。开关是圆的，铁的，凉的。他按了一下。灯灭了。第一盏灯灭了之后，第一排的座位暗了。座位上的人消失了。

他走到第二盏灯前。开关是圆的，铁的，凉的。按了一下。灯灭了。第二排座位暗了。

第三盏，第四盏，第五盏。他一盏一盏地关。灯一盏一盏地灭。座位一排一排地暗。人一个一个地消失。

他关到最后一盏灯的时候，手停住了。这盏灯不是白色的，是金色的。光从灯罩里涌出来，很亮，亮到他的手指变成了透明的。他看到了自己的骨头。骨头是白色的，有裂纹。裂纹里有东西在动，很小的，黑色的，像蚂蚁。蚂蚁在他的骨头里爬，从手指爬到手腕，从手腕爬到手臂，从手臂爬到肩膀。爬到肩膀的时候，停住了。蚂蚁在他的肩胛骨上安了家。

他按下了开关。灯灭了。

整个空间陷入了黑暗。不是灰色的黑暗，是纯粹的、没有一丝光的黑暗。他看不到自己的手，看不到裴不在的脸，看不到任何东西。但他听到了呼吸声。两个人的呼吸声，一快一慢。快的是他的，慢的是裴不在的。

黑暗中有人握住了他的手。手是凉的，不是第七病区那种凉，是更安静的、像冬天早晨起床时踩在地板上的那种凉。

“是你吗？”沈夜渡问。

“是我。”

裴不在的声音从他的左边传来。不是从前面，不是从后面，是从左边。他刚才站在右边。他移动了。在黑暗中移动了。

“你什么时候过去的？”

“你关灯的时候。灯灭了，我就走过来了。走过来的时候没有声音。你不知道。黑暗把声音吞掉了。”

沈夜渡握紧了他的手。他的手是凉的，但手心是热的。他的手心认得他的温度。

黑暗中有光。很小的，像萤火虫。光在远处亮了一下，灭了。又亮了一下，又灭了。亮灭的间隔越来越短，从一秒一次变成半秒一次，从半秒一次变成零点一秒一次。快到一定的程度时，光不再灭了。它一直亮着。是一盏灯，白色的，很远。灯在空间的尽头，在桌子的另一端。

沈夜渡牵着裴不在的手，沿着桌子往灯的方向走。桌子很长，走了很久。灯越来越近，越来越大，大到像一扇门。门是白色的，有门框，有门把手，有门牌。门牌上写着——“出口。”

他把手放在门把手上。把手是凉的，和纯白空间的地面一样的温度。

他推开门。门后是纯白空间。乳白色的光从门后涌出来，照在他的脸上，照在他左眼下方的痣上。

第143章 空房间（上）

纯白空间变了。不是颜色变了，是形状变了。之前是方形的，四堵墙，一个天花板，一个地面。现在是圆形的，没有墙，没有角，只有一个连续的、光滑的曲面。曲面是白色的，不透明，摸上去像瓷器，凉的，光滑的，指甲刮上去没有声音。沈夜渡站在曲面的底部，脚踩在圆弧的最低点。地面是凹的，像一只巨大的碗。碗很大，大到看不到边缘。他往前走了一步，脚底在曲面上滑了一下，差点摔倒。曲面太滑了，像冰。

裴不在跟在他后面，步子很稳。他的鞋底是橡胶的，防滑。沈夜渡的鞋底是皮的，磨平了。

“你的鞋底磨平了。”裴不在说。

“走了太多路。从红绫公寓走到第七病区，从第七病区走到镜中学院，从镜中学院走到血色游轮，从血色游轮走到这里。走了四个副本，鞋底磨平了。”

裴不在低头看着自己的鞋。他的鞋底也是平的，橡胶磨平了，露出了里面的布料。他也走了很多路。不是从副本里走的，是从镜子里走的。他在镜子里走了十五年，镜子里的路是反的，左拐是右拐，右拐是左拐。他走习惯了，出来之后改不过来。