“刚才我说完林晚那一段的时候，看见你在擦眼睛。”

陆修彦没有否认。

“你哭了。”

“没有。”

“你每次撒谎的时候，左手会摸耳垂。刚才你摸了。”祁寒归的声音很低，低到只有两个人能听见，“陆修彦，别骗我。”

陆修彦看着他，眼眶又红了。“我只是在想，我母亲如果听见你说那些话，她会觉得——你是一个好人。”

祁寒归的喉咙动了一下。他没有说话。在人来人往的法院走廊里，他没有办法伸手抱他。但他用目光抱了他。那双眼睛看着陆修彦的时候，里面有一种很深很深的、不需要翻译的东西——我知道你难过，我陪你难过。

回去的路上，陆修彦靠在副驾驶上，看着窗外飞掠而过的街道。城市的灰白色天空在车窗外面铺展开来，像一个巨大的盖子。

“祁寒归。”

“嗯。”

“接下来还要多久？”

“不知道。法院那边要走程序，检察院那边也要继续。可能几个月，可能半年。”

“你扛得住吗？”

祁寒归从后视镜里看了他一眼。“你在，就扛得住。”

陆修彦把脸转过来，看着他的侧脸。阳光从云层缝隙里漏下来，落在他握着方向盘的手上。无名指上那枚素戒在光里闪了一下，又灭了。

“祁寒归。”

“嗯。”

“等这些事情都结束了，我们去旅行吧。”

“好。”

“看冬天的海。”

“好。”

“你抱着我，不然冷。”

祁寒归的嘴角弯了一下。“好。”

那天晚上回到家，祁寒归做了饭。陆修彦在旁边打下手，两个人配合着，把一顿简单的晚饭做好了。吃饭的时候谁都没有提听证会的事，只说了些无关紧要的话——贺知意的书店今天来了几只猫，沈吟舟说要把它们留下来当店猫；楼下的银杏树什么时候能发芽；这周末要不要去买桂花树苗。

吃完饭，陆修彦洗碗，祁寒归站在旁边。水声哗哗的，碗和碗碰撞的声音清脆而短促。陆修彦把最后一个碗放回碗柜，擦干手，转过身。祁寒归站在他身后，两个人离得很近，近到陆修彦能看见祁寒归眼睛里映出的自己。他伸出手，环住祁寒归的腰，把脸贴在他的胸口。祁寒归的胸口很暖，心跳声从衣服里传出来，一下一下的，很沉。

“祁寒归。”

“嗯。”

“我今天在法院的时候，看着你站在证人席上，忽然觉得——你真的变了。”

“变什么了？”

“以前你什么都不说。现在你会说对不起了。会说谢谢了。会说——”

“会说什么？”

陆修彦从他怀里抬起头，看着他的眼睛。“会说‘你哭了’。”

祁寒归的嘴角弯了一下。“因为我不说，你也会哭。”

“你说了，我更想哭。”

“那以后我说之前，先给你递纸巾。”

陆修彦笑了，把脸又埋了回去。窗外的风很大，把光秃秃的银杏枝干吹得呜呜作响。但屋子里面很暖，暖到陆修彦觉得，窗外那些风声和冷意，都隔着一层很厚很厚的玻璃，碰不到他。

第57章 回暖

听证会之后，日子变得很慢。检察院那边还在走流程，法院的判决至少要等两个月。祁氏集团的清算工作也进入了最繁琐的阶段，每天都有新的文件需要签字，新的会议需要参加。但祁寒归不再一个人扛了。他开始把那些文件带回家，坐在餐桌上看，陆修彦在旁边帮他整理。两个人一人一叠纸，偶尔抬起头对视一眼，谁都不说话，但心里都清楚对方在。

周日下午，陆修彦坐在客厅的地板上，面前摊着一堆照片。是祁寒归从老宅带回来的，一些旧的、泛黄的、被遗忘在角落里的照片。他一张一张地翻过去，忽然停在一张上。照片里是一个女人，很年轻，坐在花园的藤椅上，手里拿着一本书，阳光落在她的侧脸上，把她的轮廓照得很柔和。是林晚。陆修彦的母亲。他从来没有见过这张照片。

“这张是哪来的？”陆修彦的声音有些紧。

祁寒归从餐桌那边走过来，在他旁边蹲下来，看了看那张照片。“老宅的相册里夹着的。可能是你母亲当年留下来的。”

陆修彦把照片翻过来，背面有一行字，不是他母亲的笔迹，更苍劲一些——是陆怀瑾的。上面写着：“晚，读书的样子。1997年春。”

陆修彦的手指在那些字迹上慢慢摩挲着。纸面已经有些发脆了，但字迹还很清晰。他把照片贴在胸口，抬起头看着祁寒归。“你找到的？”

“嗯。整理老宅的时候发现的。应该是你父亲当年放在那里的，后来被收进相册里，一直没有人翻到。”