“我知道。就是看看。”

陆修彦看了几秒，继续往前走。祁寒归跟上来，没有催。经过小区门口的时候，桂花树的叶子在风里轻轻晃动。陆修彦走过去，伸手碰了一下最顶上那片叶子，软软的，嫩嫩的。

“今天长高了没有？”他问。

“长了。”祁寒归说，“早上量过，比上周高了两厘米。”

陆修彦转过头看着他。“你量了？”

“用卷尺。”

陆修彦愣了一下，然后笑了。他想象祁寒归蹲在树旁边，手里拿着卷尺，从树根量到树顶，认认真真地记下数字。这个人，会在别人不知道的时候，做这些别人不会做的事。

“那明天再量一下。”

“好。”

上楼，开门，换鞋。陆修彦走进客厅，在沙发上坐下来，靠着靠垫。祁寒归去厨房倒了两杯水，一杯放在陆修彦面前的茶几上，另一杯自己端着，在他旁边坐下来。

“你今天站了那么久，累不累？”陆修彦问。

“不累。”

“你中途喝了一口水，但只喝了一小口。你每次站久了都会觉得渴，但不会在台上喝太多，怕打断节奏。”

祁寒归看着他。他说的这些细节，他自己都没有注意到。但陆修彦注意到了，像他一直以来做的那样。

“你还在看我。”祁寒归说。

“不然看谁？”

两个人坐在沙发上，灯光从头顶照下来，落在两个人之间的茶几上。那杯水还是温的，陆修彦端起来喝了一口。

“祁寒归。”

“嗯。”

“今天在法院的时候，你说完最后一句，我忽然觉得——那些事真的结束了。”

“嗯。结束了。”

“那从明天开始，我们过新的日子。”

祁寒归放下杯子，侧过身看着他。“什么样的新日子？”

“就是普通的日子。早上起来吃饭，吃完饭各做各的事，晚上回来一起做饭，然后看一会儿电视，然后睡觉。”陆修彦顿了一下，“不普通的事少一点，普通的事多一点。”

祁寒归看着他的脸——灯光下，他的眉眼很安静，嘴角弯着一个很小的弧度，像是说这些话的时候，他已经预见到了那样的日子会是什么样，而他觉得那样很好。

“好。”祁寒归说，“普通的日子。”

那天晚上，两个人早早关了灯。陆修彦躺在被子里，侧过身，面朝祁寒归的方向。祁寒归也侧过身，两个人在黑暗中对视着，谁都没有说话。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在两个人之间的床单上，白白的，凉凉的。陆修彦伸出手，在月光里摸了摸祁寒归的手指。祁寒归的手指收拢，握住他的。没有用力，只是握着。

“祁寒归。”

“嗯。”

“晚安。”

“晚安。”

窗外的风轻轻吹了一下，把桂花树的叶子吹得沙沙响，像是在说什么。但没有人听见。两个人握着的手，在月光里待了很久很久，像是已经这样待过很多年，也还会这样待很多年。

第72章 衣柜

周六早上，陆修彦决定整理衣柜。

换季了，冬天的厚衣服该收起来，春天的薄外套要拿出来挂好。他把衣柜门拉开，里面的衣服按颜色分两边挂着。左边是他自己的，右边是祁寒归的。两边的风格不太一样——他的衣服颜色浅一些，祁寒归的偏深色系。但挂在一起，从远处看，深浅过渡得很自然，像是同一个色系里不同的层次。

他把冬天的大衣叠好，收进顶层的收纳箱里。又把春天的薄外套一件一件拿出来，挂在顺手的位置。祁寒归那几件深色的外套占了右边大半，他想了想，把自己一件浅灰色的开衫挂过去，放在祁寒归的黑色大衣旁边。深浅对比，意外地顺眼。

祁寒归从书房出来，走到卧室门口，看见陆修彦站在衣柜前面，手里拿着一件他的衬衫，正在考虑要不要熨一下。

“你干嘛？”

“换季了。你那几件衬衫皱了，帮你熨一下。”

“我自己来就行。”

“你熨得没我好。”

祁寒归站在门口，没有反驳。他靠在门框上，看着陆修彦把那件衬衫铺在熨衣板上，喷了一点水，用熨斗慢慢地推平。他的动作很专注，嘴角微微抿着，像是做一件很重要的事。

“祁寒归。”

“嗯。”

“你有没有发现，你的衣服全是深色的。黑、灰、藏蓝。没有一件亮的。”

“习惯了。”

“那今年夏天买一件浅色的。”

“好。”

“要白色的。”

“好。”

陆修彦把熨好的衬衫挂回去，退后一步看了看效果。皱褶都熨平了，领口也服帖了。他转过身，看见祁寒归还靠在门框上看着他。