祁寒归转过身，看着他。“她说，有话要对我说。关于你父亲的。”

陆修彦的呼吸停了一瞬。该来的，终于来了。从父亲那封信到现在，从沈吟舟的U盘到现在，从祁寒归说“我查到了”到现在，他一直在等这一刻。等祁老太太亲自开口，等她把当年的事说清楚，等那句“对不起”或者“我不后悔”。他不知道会是哪个，但无论是哪个，他都准备好了。

“我跟你一起去。”陆修彦说。

祁寒归看着他。“你确定？”

“确定。”

祁寒归没有说“好”也没有说“不好”。他走过来，把陆修彦手里那条已经被攥皱的毛巾拿走了，放在一边。然后他握住陆修彦的手，十指交握。

“不管她说什么，我在。”祁寒归说。

陆修彦看着他的眼睛，点了点头。

下午两点，祁寒归开车，陆修彦坐在副驾驶。车子驶向祁家老宅的方向，这条路陆修彦走了七年，闭着眼睛都能开。哪里有一个弯，哪里有一个坡，哪里的路灯不亮，他全都记得。但今天坐在这条路上，他觉得既熟悉又陌生。熟悉的是路，陌生的是心情。以前去祁家老宅，他是“回去”。今天去祁家老宅，他是“去”。

祁家老宅的门还是那扇门，黑色的铁艺大门，门牌上刻着“祁宅”两个字。陆修彦站在门口，想起七年前那个雨夜——他浑身湿透站在这里，手里攥着父亲的信。那时候他不知道这扇门后面等着他的是什么，是救赎还是另一场囚禁。现在他知道了，两者都有。

祁寒归推开铁门，侧身让陆修彦先进去。院子里那棵桂花树还在，枝叶茂密，金桂飘香。每年秋天，桂花开了又谢，谢了又开，和这栋老宅一样，什么都不变。但住在里面的人变了。以前的祁老太太，拄着拐杖站在廊下，目光如炬，看谁都像在估价。现在她坐在轮椅上，被保姆推出来，脸上的皱纹比以前深了很多，头发全白了。

陆修彦看见她的那一刻，心里涌上来的不是恨，是一种很复杂的、连他自己都说不清楚的东西——像是一个你记了很久的敌人忽然老了，老到你都不好意思再恨她。

“来了。”祁老太太的声音比以前沙哑了，但那种居高临下的语气没变。她的目光从祁寒归身上扫到陆修彦身上，停了一下。“你也来了。”

“奶奶。”祁寒归的声音很冷，和平时在公司一模一样。

三个人在客厅坐下来。保姆倒了茶，退了出去。客厅很大，挑高的天花板，水晶吊灯，墙上挂着祁家几代人的照片。陆修彦坐在这间客厅里，想起以前——每年除夕，祁寒归坐在主位上，他站在旁边，像一件摆设。祁老太太永远不会正眼看他，但会在所有人面前说：“这孩子，是我们家老大的特助，跟了好几年了，很能干。”很能干。这是她对陆修彦的最高评价。不是“人很好”，不是“我很喜欢”，是“很能干”。

“你父亲的资料，我让人查了。”祁老太太看着祁寒归，开门见山，“你要的那些，都在这个袋子里。”她指了指茶几上的牛皮纸袋，鼓鼓囊囊的，里面装了很多东西。

“为什么现在才拿出来？”祁寒归没有去碰那个袋子。

祁老太太沉默了几秒。她低下头，看着自己放在膝盖上的手。那双曾经翻云覆雨的手，现在布满了老年斑，指节变形，指甲修剪得很整齐，但已经没有力气握紧任何东西了。

“因为我不知道该怎么面对。”祁老太太的声音很低，“陆怀瑾的事，是我做的。吞并他的公司，逼他签放弃股权的协议，让他一无所有。这些都是我做的。”

客厅里很安静。茶几上的茶冒着热气，细细的白烟升起来，在空中散开。

“他走的那天，”祁老太太的声音更低了，“我去医院了。他看见我，什么都没说，把脸转过去了。”

陆修彦的手指在膝盖上慢慢攥紧了。

“我欠他一句对不起。”祁老太太抬起头，看着陆修彦，“欠了你父亲一句对不起。也欠你一句。”

陆修彦看着她，没有说话。

“你父亲把你托付给我的时候，我答应过他，好好照顾你。”祁老太太的眼眶红了，“但我没有。我利用了你。我把你放在寒归身边，不是因为你父亲的信，是因为我需要一个人能让寒归听话。沈吟舟不肯，我就找了你。你长得像他，寒归不会拒绝。”

祁寒归的手猛地攥紧了。

陆修彦感觉到身边那个人的愤怒，像一锅烧开的水，盖子都快压不住了。他伸出手，覆在祁寒归的手背上，轻轻按了一下。祁寒归看了他一眼，深吸了一口气，没有发作。