恍惚间，乔一谯温热的手掌轻轻插进他的发丝间，温热的指腹贴着微凉的头皮，在细软的发根里轻轻摩挲、梳理。

余秋邑的头发很短，指尖划过几乎没有半点阻力，可乔一谯依旧耐心十足，一遍又一遍，动作轻柔缓慢，带着极致的温柔，像在安抚一只缺乏安全感的小动物。

心底的酸涩翻涌得更凶，他微微用力咬了一下乔一谯的下唇。

乔一谯的呼吸骤然一顿，插在他发丝里的手指瞬间轻轻收紧。

余秋邑立刻稍稍退开，鼻尖依旧抵着他的，轻声询问：“疼吗？”

“不疼。”乔一谯的嗓音依旧平稳温柔。

“骗人。”余秋邑执拗地盯着他。

“骗你有什么好处？”乔一谯无奈轻笑。

余秋邑再次俯身凑近，这次没再用力咬，只用柔软的舌尖轻轻蹭过刚才咬过的地方。

唇齿间萦绕着一丝淡淡的涩意，像院里尚未熟透的枇杷。他细细舔掉那点涩味，又轻轻碰了一下。

身下人指尖在他发间松了又紧，反复摩挲，“余秋邑……你今天到底怎么了？”

“没怎么。”余秋邑闷闷地答。

“你咬我了。”

余秋邑立刻反驳，“你以前也咬过我。”

乔一谯无奈叹气，耐心解释，“我当初咬你，是有原因的。”

“什么原因？”

“你那时候太瘦了，单薄得让人心疼，我看着难受，就想咬一口，看看能不能给你咬出点肉。”

余秋邑闻言，忽然将脸深深埋进他的颈窝里，“咬不出肉的，只能咬出印子。”

“有印子也很好。”

余秋邑的嘴唇依旧贴合着他的脖颈，能清晰感受到他说话时声带的震动，薄薄的皮肤在唇下轻轻颤动，让人沉溺。

他没有抬头，也没有松开，就这么静静贴着。乔一谯的手重新落在他发间，缓慢地抚摸，从头顶滑到后脑，再轻轻蹭过颈侧，安抚着他所有的不安。

“你属狗的？”乔一谯低笑着调侃。

“我属猫。”余秋邑闷闷回他。

“猫不咬人。”

“猫被逼急了也会咬人。”

“那你在急什么？”

余秋邑没有回答。

他稍稍松开牙齿，只用柔软的嘴唇轻轻蹭过刚才咬出的浅浅印痕，那块肌肤比别处更温热。他迟疑片刻，又用舌尖轻轻碰了碰。

良久，他又轻声开口：“乔一谯，你真的不疼吗？”

“真的不疼。”

“你每次都这么说。”余秋邑的声音带着淡淡的失落，“不管我怎么做，你都说不疼。”

“因为本来就不疼。”乔一谯温柔安抚。

余秋邑顿了顿，提出一个格外认真的要求，“那你哼一声。”

乔一谯一怔，“哼什么？”

“哼一声我听听，就是疼的那种、轻轻的哼声。”

昏暗的光线里，那道细细的月光落在余秋邑纤长的睫毛上，投出忽明忽暗的扇形阴影。

他眼神澄澈又认真，没有撒娇，没有玩笑，就是固执且认真地想要听他一声轻哼。

“我不会。”乔一谯无奈。

“你会的。”余秋邑很肯定，“你以前哼过。”

“什么时候？”

“上次在松州，你翻身压到手臂麻筋的时候就哼了一声。”

话音落下，余秋邑微微抬脸，轻轻模仿了一声。声音极轻，完全是从鼻腔溢出的短促闷响。

乔一谯看着他认真模仿的模样，嘴角不受控制地轻轻弯起，“那是压到麻筋了，不算疼。”

“算的。”余秋邑固执反驳，“麻也是疼的一种，是发麻的疼。”

“发麻不是疼，就是单纯的麻，是身体在告诉你，你的姿势不对。”

余秋邑琢磨了半天，认真追问：“那你现在的姿势对不对？”

两人此刻的姿势算不上舒服，却维持了许久，一动不动。

乔一谯平躺，一只手枕在脑后，另一只手轻轻搭在余秋邑的腰侧，稳稳托着他。余秋邑半撑着身子，一手撑枕，一手轻轻抵在他的胸口，呼吸温热绵长，尽数洒在乔一谯的颈窝。

安静蔓延开来。

过了片刻，余秋邑轻声唤他：“乔一谯。”

“我在。”

“你看着我。”

“在看着。”

窗帘缝隙的微光落在乔一谯眼底，将他漆黑的瞳孔染成浅淡的棕，温柔透亮，像秋日被阳光晒暖的银杏叶。

余秋邑再次从那双温柔的眼眸里，看见了渺小、残缺、不够完美的自己。

可他心甘情愿，沉溺其中。

那是真实的他，更是乔一谯眼里的他。

“你以后……也会一直这样看着我吗？”

“会。”乔一谯答得毫不犹豫。

“一直都是？”

乔一谯缓缓抬手，指腹轻轻抚过他的颧骨，慢慢下滑，掠过他的唇角，一字一句，郑重承诺：