余秋邑瞪着他，一句话也说不出来，乔一谯笑得一脸得意。

窗外夜色深沉，星光清亮。楼下偶尔有车驶过，灯光短暂划过天花板，又轻轻消失。

余秋邑闭着眼，忽然想起很多年前在福利院，有位阿姨对他说：“秋邑，以后会有一个人，把你放在心尖上。”

他那时候不信，从来都不信。

可现在，他好像有点信了。

“乔一谯。”他轻轻开口。

“你刚才说，每年夏天都去坐夜航船？”

“那……”余秋邑顿了顿，声音很轻，“今年夏天就去吧。”

乔一谯低头看他，余秋邑没有睁眼，嘴角却微微弯着。

“好。”他低声应，“今年夏天，明年夏天，后年夏天，以后的每一个夏天，都去。”

余秋邑没说话，只是往乔一谯身边又靠了靠，靠得更紧了一点。

====================

第5章 05 “还你的。”

七年后。

凌晨两点的便利店，日光灯白得刺眼。

余秋邑站在关东煮的柜台前，低头看着那些在汤里翻滚的鱼丸和萝卜，热气扑上来，在他脸上凝成一层薄薄的水雾。

他伸手去拿杯子，手在空中顿了顿。

三块五。

他摸了摸口袋，掏出几个硬币，数了数，两块三。

他又翻了翻另一个口袋，翻出一张皱巴巴的一块钱，还有几个一毛的钢镚。

三块四。

差一毛。

店员在收银台后面打哈欠，没注意到他。

他想了想，把萝卜和鱼丸往外夹了几个，只留了两串最便宜的，然后他端着那杯关东煮，走到收银台前。

“就这些？”店员看了一眼。

“嗯。”

“两块八。”

店员看着推过来的硬币愣了愣，然后收了钱。

余秋邑端着关东煮走到窗边的高脚凳上坐下，便利店的玻璃上结了一层雾气，外面的街道模糊成一片光影，偶尔有出租车开过，溅起路边的积水。

他低头一口一口慢慢吃着关东煮，手机震了一下，他掏出来看，是方觉发来的微信：“又没睡？吃药了没？”

余秋邑看了一眼，没回，把手机放回口袋。

方觉是他半年前认识的朋友。

说是朋友，其实也不太准确，方觉是他房东的外甥，有天来收房租，正好撞见余秋邑晕倒在门口，吓得打了120，又陪着去了医院。

后来方觉就隔三差五来找他。

“你这人怎么一个人住啊？家里人呢？”

“你吃什么长大的？怎么瘦成这样？”

“你是不是有病？有病得治啊，拖着干嘛？”

余秋邑一开始不理他，后来被问烦了，就说：“跟你没关系。”

方觉也不恼，笑嘻嘻的，“那我非要管呢？”

余秋邑就没辙了，他拿这种厚脸皮的人没办法，可能是因为很久以前也有一个厚脸皮的人，天天往他跟前凑。

余秋邑吃完关东煮，把杯子扔进垃圾桶，推门走出便利店。

外面下着小雨，细绵的雨丝落在脸上，带着一点凉。

他没带伞，也没有跑，就那样慢慢地往家走。

路过江边的时候，他停了下来。

对岸的霓虹灯倒映在江水里，红的绿的黄的，碎成一片一片，江面上有船开过，灯光在夜色里缓缓移动。

。

余秋邑凝望着，那条船从眼前缓缓驶离，越行越远，最终隐没在沉沉夜色里。

他忽然想起一句话——

“等夏天暖和了，我带你去坐。”

那是七年前的事了。

七年前，有个人跟他说，以后每年夏天都带他去坐夜航船。

那年夏天，他没去成。

后来的每一个夏天，他也没去过。

雨势陡然滂沱，刺骨的湿冷浸透了他的发梢与衣摆，他却纹丝不动，只怔怔望着翻涌的江水，望着对岸那片模糊的灯火，更望着那艘船彻底消失的远方。

某人隐在暗处的阴影里，冷眼望着这一幕。

装出这副失魂落魄的样子，又能给谁看？

他指尖微蜷，终究只是站在原地，一步也没有上前。

很久之后，余秋邑低头从口袋里掏出一样东西。

一张船票。

皱皱的，边角都磨毛了，但上面的日期还看得清——七年前的七月十五号。

他看了许久，才收回手，将它放回口袋，转身继续往家走。

余秋邑住在一个老小区的六楼，没有电梯，爬楼梯的时候他歇了两次，喘得厉害。

以前他不这样的，以前他爬六楼不带喘的。

他靠在墙上，闭着眼睛等心跳慢下来。

楼道里的灯是声控的，早就灭了，四周黑漆漆的。

他又想起很久以前，也有一个人，住在六楼，那个人带他去看妈妈画的蔷薇，请他喝啤酒，在阳台上说喜欢他……