苏远澄微微颔首，接过酒杯，浅浅一啜，酒香醇厚，温热甘甜，只一小口，便从喉间暖到胸腹。

她满足地勾起唇角。

见她目露愉悦，屈邵也带起笑，又为她夹了几筷菜，添了几杯酒，苏远澄自是来者不拒，她酒量好，不怕被他灌醉。

美酒佳肴盛景，好不惬意。

苏远澄对着远山，晃着杯盏，杯中酒液与湖中静水渐渐映为一体，她仿佛也融入进这片无垠雪景中。冷得萧瑟，静得怅然。

张岱的那场雪，下了百年。

而如今的自己，何尝不是那朵积满雪的云。

飘摇无依，负沉冷然。

一滴清泪自眼角潸然而下。

“怎么哭了呢？”屈邵双眉紧蹙，欲要起身。

苏远澄避开他询问的眼神，只笑着摆摆首，默然地远眺。

屈邵张了张口，终是没再追问，只替她斟了半杯酒。

酒不醉人人自醉。

苏远澄出神良久，在寒风的灌入下才渐渐清醒。

她深深地做了几个吐纳。侧过头时，正见屈邵支着手，目光灼灼地望着她。

苏远澄疑惑回视：“你不喝吗？”

“阿橙，”屈邵伸手替她拭去眼角一点残余的泪，眉目带情，声音低柔道，“我喝不醉，你忘了？”

苏远澄也想起了前两次以为将他灌醉了的糗事，不忿地问道：“你是酒量好，还是喝多少都不会有醉意？”

“后者，”屈邵慢条斯理地起身，踱到她身后，双手虚虚将人环住，在她耳边低声倾诉道，“将士们下了战场，总要去酒肆释放缓解，可我自小喝不醉，便只能靠着诵经念佛，压一压心里的戾气。”

难怪他身上总有檀香。

苏远澄敷衍地点点头，神色未变。

屈邵则边念着，边凝神往她眼底望去，却并未找到一丝心疼之意。

他不禁暗叹一声，他的阿橙可真是铁石心肠。

不过她没讥讽自己，也算是她心软的兆头了吧。

二人拥着赏景，风雪渐停，湖面起了氤氲雾霭，天地间静得只剩下炭火爆裂声，与彼此的心跳声。

午时将至，马车缓缓停在了城郊静寂的寺庙前。

天清寺依山而建，红墙黛瓦被厚厚白雪所覆盖，更显古朴肃穆。寺庙不大，却是大昭出了名的灵验，香火曾一度鼎盛到半座山都挤不下，住持便以清修为由，谢绝了多数香客，而今唯有些许位高权重者得以偶尔入寺。

“带你去个地方。”

用过素斋，屈邵牵起苏远澄，一路穿过前殿，绕过香炉，来到一处偏殿。

内里供奉着诸多牌位，其中不乏大昭史册有名的勋贵能臣。案上燃着一排排精心供奉的长明灯，映得殿内一片暖融。

苏远澄压下心底的疑惑，随着屈邵一圈圈走过这些受着香火祝福的牌位。

直到来到一个崭新的牌位前，她才猛然愣住，不可置信地看向屈邵。

只见那牌位上，“赵盼第”三个大字熠熠生辉。

“我知道你一直放不下她，”屈邵的声音低沉而轻柔，“她的死令人惋惜，阿橙。可你也不能因着故人之逝，损耗了自己的身子，那也是她不愿意看到的。”

他轻轻抚过苏远澄的发顶，心疼地看着女子眼下的层层青黑。

苏远澄的心猛然一跳，微微启唇却不知说些什么，便又被屈邵领到一张案桌前。

桌上，是一方烛台、一叠黄纸和一盏未点亮的长明灯。

屈邵轻轻将墨研开，把蘸了墨的狼毫笔递到苏远澄手中。

“阿橙若想，可将心中所念写于疏文之上，在灯前焚化，便可上达天听。”

苏远澄环视着他的周全准备，已不知该作何反应，只颤颤地接过笔，目光落在纸上，笔尖悬停片刻，方才缓缓落下。

一写，所念故友。

二书，绵绵情谊。

三绘，美好祝愿。

火苗舔舐着黄纸，不断蔓延，橘红色的光映在苏远澄的脸上，将她面上残余的泪痕照得愈发清晰。

黄纸的灰随着窗边的气流轻轻上扬，如同挥舞的翅膀，飘然而去。

苏远澄又随着屈邵的指引，净手熏香，捧起长明灯置于盼第的牌位前。她小心翼翼将火种凑近长明灯芯，凝望着微弱的火苗在手下燃起，渐渐变得明亮，温暖的光晕驱散了牌位上的清冷，也照亮了她眼底的泪花。

此时方知，为何古人会寄情于虚无缥缈的香火供奉，不过是想让故人远去的路上，能多上哪怕一束暖光。

百感交集之下，泪珠又控制不住地颗颗滚落。

这一刻，她才真真切切地感受到盼第姐姐已离她而去，在那个昏暗破落的小院。

原来自己不是不悲伤，而是从未走出过那个寒冷的夜晚。