沈祈安洗完澡出来，头发永远是湿的。他不用吹风机，说那个东西声音太大，吵得他头疼。陆执就在他洗头的时候把浴室的暖风打开，让温度高一些，头发干得快一点。沈祈安不知道浴室的暖风是陆执专门为他开的，以为是房子自带的恒温系统。

沈祈安对声音很敏感。楼上的住户走路重了，他会皱眉；邻居家的狗叫了，他会微微侧头，像是在辨认方向。陆执就在他搬进来的第二天，去楼上敲了门，礼貌地请人家在地板上铺一块地毯。楼上住户一开始不愿意，陆执自己出钱买了一块厚地毯送过去，铺在沈祈安次卧的正上方。从那以后，楼上再也没有传来过脚步声。

当然，沈祈安不知道这些事。

十二月的第一个周末，又下雨了。

雨从凌晨开始下，淅淅沥沥的，打在窗户上发出细密的声响。沈祈安五点醒来的时候，听到雨声，下意识地摸了一下膝盖——不疼。他在黑暗中睁着眼睛，听着雨声，听着窗外偶尔传来的汽车驶过水洼的声音。雨声让他想起山上的雨。山上下雨的时候，屋檐的雨滴会落在石阶上，一滴一滴，节奏很慢，像一首没有歌词的歌。山下的雨不一样，打在窗户上、打在空调外机上、打在楼下停车场的铁皮棚上，声音杂乱而急促，像这个城市的生活节奏。但他不讨厌。

沈祈安在黑暗中睁着眼睛，听着雨声，想着陆执大概还在睡——昨晚忙一个新案子，凌晨一点才回来。沈祈安轻轻地起了床，没有开灯，摸着黑穿上了衣服。他走出次卧，经过主卧门口的时候，脚步放得很轻，像踩在棉花上。他走进厨房，烧了一壶水，给自己倒了一杯，放在窗前晾着。然后他打开冰箱，拿出鸡蛋、西红柿和面条。他打算做西红柿鸡蛋面，等陆执醒了，面刚好可以下锅。

灶台上的火苗跳动着，锅里的水咕嘟咕嘟地响。沈祈安靠在料理台边上，手里端着那杯已经晾温了的水，看着窗外的雨。天还没有亮，城市的灯火在雨幕中显得模糊而温柔，远处的写字楼、近处的居民楼、楼下的路灯，都蒙上了一层水雾，像一幅被水洇开的水彩画。他想起了山上的雨。山上的雨也是这样下的，淅淅沥沥的，从早到晚不停。屋檐的雨滴落在石阶上，慢慢地把青石板滴出一个小坑。师父说，那就是修行，一点一点地，把石头滴穿。

沈祈安把水杯放在料理台上，开始切西红柿。

陆执醒来的时候，闻到了西红柿鸡蛋面的香味。

他看着天花板，愣了几秒。雨声从窗户传来，淅淅沥沥的，天还没完全亮，窗帘的缝隙里透出灰蒙蒙的光。他拿起手机看了一眼——七点二十。他睡了六个小时，比平时多。他坐起来，揉了揉脖子，听到厨房里传来切菜的声音，节奏轻快，不急不慢。

陆执穿上拖鞋，走出主卧。厨房的灯亮着，沈祈安背对着他，正在往锅里下面条。

“醒了？面马上好。”

陆执靠在厨房门框上，看着沈祈安的背影。

沈祈安把面条捞进两个碗里，浇上汤，他端着碗转过身，看到陆执靠在门框上，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，穿着一件皱巴巴的T恤。

陆执伸手接过碗端到餐桌上。两个人安静地吃着面，雨声从窗户传来，细密而均匀。陆执吃到一半，放下筷子，看着沈祈安。

“下雨了，你的膝盖，疼不疼，有没有带护膝？”

沈祈安抬起头看着他。“不疼了，带了护膝。”

“那就好？”陆执低头继续吃面。

雨还在下，但小了很多。

第44章 一起做饭

又是周日，陆执难得不用加班，沈祈安没有去天桥。两个人都在家，一个在沙发上看书，一个在阳台上浇花。快到中午的时候，陆执走进厨房打开冰箱看了一眼——青菜、豆腐、鸡蛋、西红柿，还有昨天沈祈安买的香菇。他靠在冰箱门上想了想，走到客厅。

“中午吃什么？”

沈祈安从书里抬起头。“你做什么我吃什么。”

“我做的不好吃。”陆执说的是实话。他做的饭算不上难吃，但也绝对称不上好吃。西红柿炒蛋勉强能入口，青菜经常炒过头，豆腐不是碎了就是老了。沈祈安搬来之前，他要么在食堂吃，要么叫外卖，几乎没有认真给自己做过一顿饭。

“多做几次就好吃了。”沈祈安低下头，继续看书。

陆执站在客厅中间，看着沈祈安翻书的侧脸。阳光从落地窗照进来，落在他身上，他的睫毛很长，垂下来的时候在眼下投下一小片扇形的阴影。翻书的手指修长白皙，指节分明，指甲修剪得整整齐齐。陆执看着那只手，突然说了一句：“今天你教我。”