李叔开门让他进来，他会先跑到厨房把保温袋放好，然后去休息区找沈清宴，坐在他旁边写作业。

沈清宴问他为什么不在家写，顾南风说这里学习氛围好。

沈清宴当时正躺在沙发上打游戏，连眼皮都没抬。

顾西舟连着加了五天班。

李特助说老板在赶一个跨国并购案的收尾阶段，每天只睡三四个小时。

第四天晚上，沈清宴半夜起来倒水，看见书房的灯还亮着。

他站了片刻，没有敲门，下楼喝完水就回房间了。

第五天早上，李叔敲开沈清宴的房门，脸色比平时沉了几分。

“沈先生，顾先生发烧了。”沈清宴正在刷牙，含着牙刷愣了。

李叔说三十九度二，家庭医生已经来过了，打了退烧针，但顾先生不肯休息，还在书房看文件。

沈清宴把牙刷吐出来，漱了口，擦了把脸，往书房走。

推开门，顾西舟坐在桌前，面前摊着三份文件，左手撑着额头，右手拿着笔，脸色白得像打印纸。

听见开门声，他抬头，眼神比平时慢半拍，像一台过热的电脑在加载页面。

“你怎么来了。”

沈清宴没回答。他走过去，伸手按在顾西舟的额头上。手心很烫，烫到他差点缩手。

顾西舟被他的动作弄得怔了一下，沈清宴的手凉凉的，带着刚洗完脸的潮湿气。他说你烧成这样还看什么文件，躺回去。

顾西舟说这份合同今天必须签。沈清宴把他手里的笔抽走了，放在桌上。

“你是资本家，不是包身工。资本家可以生病。”他顿了顿，“劳动法规定的。”

顾西舟靠在椅背上，看着自己被抽走的笔。

沉默了好一会儿，然后站起来，跟着沈清宴回了卧室。他躺下之后沈清宴站在床边，低头看他。

顾西舟闭着眼睛，额头上的退热贴歪了，沈清宴伸手把它按正。手指碰到他的皮肤，烧得很烫。

“你睡。我去做饭。”

顾西舟睁开一只眼，“你会做饭。”

“不会。但可以学。”

顾西舟又闭上了眼睛，嘴角动了一下，像是在笑又像是没力气笑。

沈清宴转身出去，带上门。

厨房里，李叔站在门口，表情很紧张。

沈清宴系上围裙，打开手机搜索“发烧吃什么粥”，搜索结果显示：白粥、小米粥、皮蛋瘦肉粥。

他选了白粥，因为看起来最简单。米在哪儿，多少水，大火还是小火——每一个问题都临时查一遍。

李叔在旁边欲言又止了三次，最后只说了一句“米在左边第二个柜子里”。

水开了。

沈清宴把米倒进去，用筷子搅了搅。然后他站在灶台前，盯着那锅粥，一动不动。

他想起来上一次站在这个厨房里，他做的东西变成了一锅不明液体。

顾西舟替他收拾了烂摊子，煮了一碗蛋炒饭。那是他第一次吃到顾西舟做的东西。

后来他吃了他做的虾饺、红烧肉、皮蛋瘦肉粥、深夜的泡面——不对，泡面是自己做的，被顾西舟没收了，然后重新做了一碗红烧肉盖饭。

他算了一下，这三个月里，顾西舟给他做过至少二十顿饭。

他只会用“投喂”来形容这件事。

但今天他站在灶台前，想着楼上躺着的那个人，忽然觉得投喂这个词不够。

那个人给他做了那么多顿饭，他现在只想给他煮一碗粥。

不是因为欠他的，不是因为他是老板，只是因为他发烧了，而他想做点什么。

粥煮好了。

不算成功，有点稠，底下还糊了一层。

沈清宴用勺子把上面没糊的部分盛进碗里，放在托盘上。

又倒了一杯温水，放了两片退烧药在旁边。端着托盘上楼。

顾西舟没睡着。他靠在床头，手机亮着，还在看工作消息。

沈清宴把托盘放在床头柜上，抽走他的手机，放在自己口袋里。顾西舟看着他，“你缴我手机。”

沈清宴说病人不需要手机。他把粥碗端起来，用勺子舀了一勺，吹了吹，递到顾西舟面前。

顾西舟低头看了看那勺粥，又抬头看沈清宴。沈清宴说张嘴。

他张嘴。沈清宴把勺子递进他嘴里，顾西舟嚼了一下，然后咽下去。

沈清宴问怎么样，他说咸了。沈清宴愣了一下，“我没放盐。”

“那就是糊了的味道。”顾西舟说，然后伸手接过碗，“我自己喝。”

他端着碗，用勺子舀着喝，一勺一勺地，不快也不慢。

他把碗底最后一勺都刮干净了，然后把空碗放在床头柜上。

“下次少放水。”

“还有下次。”

“你想有吗。”

沈清宴想了想，“可以有。”他把退烧药和水递给他。