沈青禾没有动，站在那里，看着她的眼睛，看了好几秒，然后转过身，往车子那边走。季时序跟在后面，两个人都没再说话。司机已经拉开了车门，沈青禾先上了车，季时序跟上去坐在她旁边。车门关上，外面的声音被隔绝了。

车子驶出酒店，汇入车流。车厢里安安静静的，只有空调出风口轻微的嗡鸣声。颜料的味道还有点，季时序把车窗放下来一条缝，夜风灌进来，吹散了味道。沈青禾坐在她旁边，一直没说话，看着窗外，路灯的光从车窗照进来，在她脸上晃了一下，又暗下去。季时序侧头看了她一眼。“还生气？”

沈青禾没有回答，过了一会儿才开口。“你反应怎么那么快。”声音很轻，像是从嗓子眼里挤出来的，不生气了，但还有一点哑。

季时序想了想。“安保人员反应更快，他们已经把人按住了。我就是条件反射。”

沈青禾没有说话。车子继续往前开，窗外的街景一栋一栋地往后退。季时序靠在椅背上，看着窗外，衬衫上的颜料已经干了，硬硬的一小块贴在皮肤上，有点不舒服，但她没动。

过了很久，沈青禾的声音从旁边传来，很轻。“下次别这样了。”

季时序转过头看着她。沈青禾没有看她，看着窗外，路灯的光从车窗照进来，在她脸上明明灭灭的。季时序看了她一会儿，收回目光。“好。”

第85章 这辆适合你

沈青禾回到房间，没有开灯。她靠在门板上站了一会儿，窗帘缝里透进来一道光，在地上画了一道细长的亮线。她伸手把灯打开，暖黄色的光洒下来，把房间照得清清楚楚。她走到窗边，站在那里，看着外面的夜色。路灯亮着，门口的台阶上安安静静的，什么痕迹都没有了。她站了一会儿，手机响了。

沈父的电话。她接起来。“爸。”

“时序怎么样？”沈父的声音不高，但比平时沉了一些。

“没事，就是衣服上溅了几滴颜料，人好好的。”

电话那头沉默了一下。“你呢？”

“我也没事。”

沈父“嗯”了一声。“今天的事，我已经让人去查了。人现在在派出所，明天会有结果。安保那边我会再增派人手，以后出门多带几个人。”

沈青禾没有说话，看着窗外。路灯的光照在门口的台阶上，空荡荡的。

“时序那边，你也多看着点。这孩子什么都往前冲，今天幸亏是颜料——”他没有说下去，顿了顿。“你也是，以后多加小心。”

沈青禾“嗯”了一声。

电话那头沉默了一会儿，沈父的声音换了一个话题，比刚才松了一些。“今天述职的时候，时序讲得不错。”

沈青禾靠在窗边，嘴角弯了一下。“是挺好的。”

沈父又“嗯”了一声，语气里带着一点藏不住的东西，不是骄傲，是那种——怎么说呢，是看着一棵树终于长起来了的欣慰。

又沉默了一会儿。沈青禾以为他要挂电话了，沈父忽然开口。“集团里有人在传，说最近有人天天往你办公室送花。”

沈青禾的手指在窗台上停了一下。

“是时序在追你吗？”沈父问。声音不高，但带着一点笑意。

沈青禾没说话。

沈父等了一会儿，见她没回答，也没追问。“行了，早点睡。”说完挂了。

沈青禾把手机放在床头柜上，屏幕暗下去。她站在窗边，看着外面。路灯亮着，门口的台阶上安安静静的。她想起今天在宴会上，季时序站在她旁边，安保人员冲上去的同时，她已经转过身把她护在怀里了。她说“我判断过了”的时候，眼睛很平静，是真的在那短短的一瞬间判断过了。

沈青禾把窗帘拉上，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己脸色还有点白，但眼睛是亮的。她对着镜子看了一会儿，关灯，上床。窗帘缝里透进来一道光，在墙上画了一道细长的亮线。她翻了个身，闭上眼睛。隔壁房间没有声音了，水声早就停了，灯也关了。整栋房子安安静静的，只有窗外的路灯还亮着。那道光一直亮着，不知道过了多久，她才睡着。

翌日。季时序正在办公室收拾东西，把桌上的文件叠好放进公文包，电脑关机，咖啡杯洗干净倒扣在杯架上。窗台上的琴叶榕又抽了新叶，嫩绿色的，在夕阳里泛着一层薄薄的光。她看了一眼，把窗帘拉上，拎着包往外走。

经过前台的时候，两个小姑娘站起来说了声“季总慢走”，她点了点头，往电梯走。手机震了一下，她掏出来看，是沈青禾的消息。“下来，停车场等你。”没有多余的字，连标点都省了。季时序看着屏幕愣了一下，回了一个“好”。电梯往下，数字一个一个地跳。