“有。物化。八点。”

杨博文从他怀里挣脱出来，光着脚冲进浴室。牙刷挤好了牙膏，杯子里装好了水，水温刚好。

他含着牙刷从浴室探出头，左奇函已经不在卧室了。厨房里传来油锅的声音，滋啦滋啦的。

他刷完牙洗完脸出来，餐桌上放着一盘煎饺、一碗白粥、一杯豆浆。左奇函坐在对面喝着黑咖啡，面前放着笔记本电脑，屏幕上是一个金融模型的界面。

杨博文坐下来咬了一口煎饺，韭菜鸡蛋馅的。

“你今天上午有课吗？”

“有。金融工程。九点五十。”

“那你起这么早干嘛？”

“做饭。”

“你做完饭可以回去睡。九点五十还早。”

“睡不着。你闹钟响了七次。”

杨博文假装没听到，低头喝粥。吃完早饭，左奇函开车送杨博文到化学楼。杨博文下车的时候左奇函从车窗探出头。

“几点下课？”

“十点。你呢？”

“十一点四十。”

“中午回家吃？”

“嗯。我做饭。”

“我买菜。下课顺路去超市。”

杨博文走进化学楼的时候，走廊里已经有人了。同课题组的刘思远看到他就笑了。

“杨博文，你头发翘了。”杨博文摸了摸后脑勺——翘了一撮，出门的时候没照镜子。他用手按了两下没按下去。

“左奇函的头发也翘。”

“你俩共用一个枕头？”

“共用一个家。”杨博文说完就走了，刘思远在背后发出一声意味深长的“哦——”。

大四的第一节物化课，教授没有讲课，讲了本学期安排——课程进度、考试时间、实验室安全、毕业论文要求。讲到毕业论文的时候，教授看了一眼杨博文。

“杨博文，你的课题定了吗？”

“定了。电化学方向。”

“导师呢？”

“王教授。”

“王教授要求高，你好好做。”杨博文点头。

坐在旁边的刘思远小声说：“王教授要求高，但是脾气好。你的导师是王教授，左奇函的导师是谁？”

杨博文想了想。“他没有导师。他大四没课。他打比赛。”

“他不用写论文？”

“写。他实习单位盖章。金融系实习就行。”

“他实习单位呢？”

“他爸的公司。”刘思远沉默了，大概在想有钱人的世界果然不一样。

十点下课，杨博文去超市买菜。他站在蔬菜区给左奇函发消息：“排骨还是鱼？”

左奇函秒回：“排骨。糖醋的。”杨博文拿了一盒排骨，又拿了青菜、豆腐、葱姜蒜。路过零食区的时候他停了一下，想起衣柜里的毛衣，辣条的油已经洗不掉了。

他拿了三包辣条，又拿了一包薯片、一盒巧克力，在收银台自己扫码自己装袋。

到家的时候十点四十。左奇函还没回来，杨博文把排骨洗了放在盆里泡着，青菜放冰箱，零食藏到衣柜最里面，用毛衣裹好。

他把那件沾了辣条油的毛衣拿出来看了看——油渍还在，洗不掉了。他把毛衣叠好放到柜子最底层，决定以后再也不穿了。

十一点四十，左奇函开门进来，手里拿着一沓资料，进门就扔在玄关柜上。换鞋，洗手，进厨房。杨博文靠在厨房门框上看他切排骨。

每一刀都砍在骨头缝里，大小均匀。杨博文看着那把刀。

“你什么时候买的砍骨刀？”

“昨天。网上看的。送货上门。”

“你还会网上购物？”

“会。你洗发水用完了，我买了。在浴室柜子里。”杨博文走到浴室打开柜子——两瓶洗发水、一瓶护发素、三块香皂、一支洗面奶。

洗面奶是杨博文常用的那个牌子，他上周说快用完了，左奇函记住了。

排骨炖上了。左奇函开始切青菜，杨博文站在旁边看。

“左奇函。”

“嗯。”

“我们开学了。大四了。”

“嗯。”

“明年这个时候就毕业了。”

“嗯。”

“你毕业以后干嘛？”

左奇函切菜的手停了一下。

“打比赛。打完退役。退役了再说。”他说得很随意，好像在说“今天中午吃排骨”。

杨博文看着他继续切菜的样子，觉得左奇函这个人从来不为未来焦虑。不是因为他没有未来，而是因为他对自己的未来有足够的把握——他爸的公司在那里，他的存款在那里，他的能力在那里。

“左奇函。”

“嗯。”

“你退役以后会去你爸公司吗？”

“不会。”

“那你去哪？”

左奇函把切好的青菜放进盘子里，转过身看着杨博文。

“你在哪我就在哪。”