杨博文看着他的表情，那张脸上没有开玩笑的意思。他在陈述一个他早就决定好的、不需要讨论的事情。杨博文把脸转过去。

吃饭的时候，杨博文的手机震了。陈浚铭在群里发了一条消息：“@所有人 大四了！！！我们老了！！！”

王橹杰回了一个“神经病吧”。张桂源没有回，张函瑞也没有回——大概在忙。

聂玮辰在群里发了一条语音，点开之后声音大到整个客厅都在震：“我还年轻！你们才老！”他的背景音有机场广播的声音——大概又要飞了。

杨博文没有回。左奇函也没有回。两个人面对面吃排骨，糖醋的，酸甜适口。

九月中旬，左奇函开始备赛了。

不是校际联赛，是全国高校电竞大赛，K校是上届冠军，这届目标是卫冕。

训练从每天下午两点到晚上十点，有时候更晚。杨博文下课回家的时候左奇函不在，餐桌上留着一盘菜，保鲜膜封着，旁边有一张便签纸——“热三分钟。别用微波炉热排骨，用蒸锅。”

杨博文把排骨用蒸锅热了，吃完洗完碗，写了两个小时毕业论文的开题报告。快十点的时候门锁响了。

左奇函换鞋的动作比平时慢，走路的声音也比平时重。杨博文从书房出来，看到他靠在沙发上闭着眼睛。

“累了？”

“还好。”

“吃饭了没？”

“吃了。训练餐。盒饭。”

杨博文在他旁边坐下。左奇函的手伸过来搭在他腿上，拇指慢慢划着。两个人没有说话。

“左奇函。”

“嗯。”

“比赛什么时候？”

“下个月中旬。小组赛。”

“在哪？”

“上海。”

“去多久？”

“一周。小组赛一周，淘汰赛一周。进了决赛再加一周。”

杨博文没有说话。左奇函睁开眼睛看着他。

“你去上海看吗？”

“不知道。我也有比赛。”

“什么比赛？”

“化学竞赛。全国大学生化学实验竞赛。十一月。如果进了决赛，时间可能撞。”

左奇函想了想。“那你去你的。我去我的。”

杨博文看着他。“你不想我去看你比赛？”

“想。但你的比赛更重要。”

杨博文把他的手从腿上拿起来握在手心里。左奇函的手指很长，骨节分明，指腹上有薄薄的茧——打键盘磨出来的。杨博文摸着他的手指。

“左奇函。”

“嗯。”

“你的比赛和我的比赛，如果时间撞了，我们各去各的。每天晚上打电话。”

“好。”

十月中旬，左奇函的战队去了上海。杨博文送他到机场。

陈浚铭、陈思罕、王橹杰也在。陈浚铭穿了一件荧光绿的冲锋衣，在候机厅里像一个移动的交通信号灯。

陈思罕穿着深蓝色的卫衣。

王橹杰手里拿着一本书——不是跑步那本，是一本新的，《如何克服拖延症》。

“你要克服拖延症？”杨博文问。

“嗯。买了半年了。一直没看。”

陈浚铭在旁边喊“登机了登机了”，拖着行李箱冲向安检口。陈思罕跟在后面，王橹杰走在最后，手里还拿着那本书。

左奇函站在杨博文面前，两个人对视了几秒。杨博文看着他——头发打了发胶，没有翘，穿着黑色卫衣，背着那个鼓鼓囊囊的背包。

“到了打电话。”

“好。”

“每天打。”

“好。”

“不许只发表情包。”

左奇函用口型说了两个字——“好的。”他转身走了，没回头。杨博文站在原地，看着他的背影消失在安检口。

手机震了。左奇函发了一条消息：“你头发翘了。出门没照镜子。”

杨博文摸了摸后脑勺——翘了一撮。他用手按了两下没按下去。他回复：“你的也翘了。发胶没压住。”

左奇函走的第三天，杨博文的竞赛通知下来了。全国大学生化学实验竞赛，十一月十号到十五号，地点在北京。

和左奇函的比赛时间撞了——他的淘汰赛在十二号到十四号。杨博文看着那张通知单，给左奇函打了个电话。左奇函接了，背景音很吵，有键盘声、语音声、陈浚铭的喊声。

“喂？”

“比赛时间定了。北京。十号到十五号。撞了。”

左奇函沉默了一下。“你去北京。我打上海。”

“你不希望我去上海？”

“希望。但你去北京是比赛。来上海是看我。比赛更重要。”

杨博文没有说话。

“杨博文。”

“嗯。”

“你比赛完了再来。我等你。”

“万一你淘汰了？”

“不会。”

杨博文笑了。他挂了电话，看到群里有消息。陈浚铭发了一张照片，是左奇函在训练室的侧脸，表情认真，手指在键盘上。