一种他从来没有感受过的、陌生的、让他浑身发烫的东西。

裴书看着他，看了大概两秒。

然后他的表情忽然变了——从“笑眯眯”变成了“委屈”，从“委屈”变成了“快要哭出来”。

变脸的速度之快，比川剧演员还专业，比六月的天还 unpredictable。

“你又凶我。”

他的声音闷闷的，鼻音很重，尾音往下坠，像一块石头沉进了水里。

他的下嘴唇抿得死死的，抿成了一条细细的、微微颤抖的线。

他的眼睛红了，眼眶里开始蓄积液体，那些液体越聚越多，越聚越满，在眼眶的边缘摇摇欲坠，像一坝快要决堤的水库。

“呜呜呜——”

他发出了很小的、像小动物一样的呜咽声，然后眼泪水开始在眼珠子里面打转。

不是那种大颗大颗往下掉的，是那种在眼眶里转啊转、转啊转、就是不下来的，比掉下来更让人受不了的那种。

“我不喜欢你了。”

他说这句话的时候，声音是抖的，嘴唇是抖的，整个人都在抖。

他的手撑在顾枭的胸口，用力一推，把自己从顾枭身上撑了起来。

他的腿从顾枭两腿之间抽出来，脚踩在地毯上，站直了身体。

他的眼眶里那两包眼泪终于没忍住，有一颗滑了出来，顺着颧骨滑下去，挂在腮边，亮晶晶的，像一颗透明的珍珠。

他跺了一下脚。

不是轻轻的、撒娇的那种跺，是结结实实的、用了力的、整只脚抬起来又砸下去的那种跺。

乐福鞋的鞋底砸在地毯上，发出一声闷闷的“咚”，但那声音在安静的包间里，响得像一面鼓。

然后他转身，朝门口走去。

他的步子很快，快到顾枭还没来得及从沙发上坐起来，他已经走到了门口。

他的背影在门口顿了一下——不是犹豫，是像在等什么——但只顿了一瞬，然后推开门，走了出去。

门没有关严，留了一条缝。

从那条缝里，顾枭能看到裴书浅色的针织衫消失在走廊的转角，像一片被风吹走的浅色花瓣。

包间里安静了下来。

安静得能听到中央空调出风口发出的“嗡嗡”声，能听到窗外远处街道上传来的汽车喇叭声，能听到——

自己的心跳声。

咚。咚。咚。

顾枭躺在沙发上，保持着被裴书推倒时的姿势，仰面朝天，一只手还悬在半空中——

那是刚才抓着裴书腰的那只手，现在那只手的手指还微微蜷着，指尖还残留着那片滚烫的、细腻的、像丝绸一样的触感。

他看着天花板。

天花板上有一盏水晶吊灯，阳光照在上面，折射出五颜六色的光斑，在天花板上投下一片一片的、碎碎的彩虹。

他看了很久。

久到那些彩虹在他的视线里开始模糊，开始旋转，开始变成一片一片模糊的光晕。

然后他猛地坐了起来。

“靠。”

一个字，从牙缝里挤出来，像一颗被嚼碎了的石头。

他的手插进头发里，把刚才裴书弄乱的头发揉得更乱了。

他的脸还是红的，耳朵还是烫的，他的心脏还在胸腔里擂鼓一样地跳，跳得他整个胸腔都在震动。

他站起来，走到门口，拉开门，探出头去。

走廊是空的。

裴书已经不在了。

顾枭站在门口，看着那条空荡荡的、铺着深色地毯的走廊，站了很久。

走廊的尽头有一扇窗户，阳光从窗户涌进来，在地毯上投下一片明亮的、温暖的光斑。

有一阵风从窗户吹进来，带着九月桂花的甜香，轻轻地、像一只看不见的手一样，拂过他的脸。

他深吸了一口气。

肺里全是桂花的味道。

然后他听到身后传来一个声音，低沉的，从容的，带着一点点的、不易察觉的笑意。

“人走了？”

顾枭转过头。

顾砚不知道什么时候已经回来了，他靠在包间的门框上，手里还拿着手机，另一只手插在裤兜里。

他的表情还是那副冷淡的、波澜不惊的样子，但他的眼睛——那双狐狸眼——看着顾枭，眼底有一层薄薄的、像霜一样的光。

那层光的意思是：我什么都知道。

顾枭看着他哥，然后他转过身，走回包间，一屁股坐回了自己的椅子上。

他端起那杯已经凉透了的黑咖啡，一口喝掉了大半杯。

咖啡是苦的，苦得像中药，但他没有皱一下眉头。

他把杯子放在桌上，杯底磕在桌面上，发出一声清脆的响。

“哥。”

“嗯。”

“那人到底什么来头？”

顾砚走进包间，在他对面坐下来。

他没有急着回答，而是拿起茶壶，给自己倒了一杯龙井。