远处的山是青黛色的，山顶绕着极淡极淡的雾气，被风吹一下便散开一点，又慢慢聚拢回去。

天空是瓦蓝瓦蓝的，高远得几乎不真实，只有几缕极细的云横在天际，像谁用毛笔轻轻扫过。

白泽把车速稳在一百一。

车里的暖风开到最低档，从出风口缓缓地、无声地涌出来。

陆清辞的呼吸越来越慢，越来越沉。覆在后腰上的那只手从微微蜷着变成完全松开，手指搭在毯子上，不再揉动了。

他睡着了。白泽从后视镜里看见了那只松开的手。他把暖风又调低了一档。

车子继续往北。田野渐渐变成了丘陵，丘陵渐渐变成了山地。

隧道多起来了，车灯在隧道里自动亮起，仪表盘的指针发着柔柔的橙光。

白泽的目光从后视镜里收回来，落在前方被车灯照亮的路面上。

他的手机放在手机支架上，屏幕亮着，导航地图上一条蓝色的线从云城一直延伸到白省。帝大。

他的副驾座椅上搁着一只文件袋——周青寒放进去的那一摞论文，纸页边缘贴着彩色便签条。

他侧过头看了一眼，然后把目光收回去。

后座传来极轻极轻的一声呼吸。不是叹，是睡沉了之后，身体自己松下来的那一声。

白泽的嘴角弯了弯。

车子向着白省的帝大，向着那个银杏比云城落得晚一些的北方城市，向着那条他走过很多遍、第一次是坐着高铁去云城找师兄、这一次是载着师兄一起回去的路，稳稳地、安安静静地驶去。

窗外田野里的稻秆被秋风吹着，一浪一浪的，像另一条看不见的路，也在往前延伸。

第28章 帝大

四个半小时的车程，白泽开了将近六个小时。

不是路不好走——云城到白省全程高速，柏油路面平整得像被熨过，秋阳从挡风玻璃涌进来，把仪表盘的指针照得亮晶晶的。是他不肯快。

每过一个半小时，奥迪A8便会从最近的服务区匝道拐进去，轮子碾过减速带时极慢极缓，像怕惊动什么似的。

车停稳后，白泽先从驾驶座下来，拉开后座车门，弯下腰，左手托住陆清辞的后腰，右手扶住他的手臂，将他从软垫平台上扶起来。

师兄的腰在他掌心里僵着，那处旧伤被长途颠簸激得又紧了几分，酸胀便从腰椎深处闷闷地泛上来，像一块被冷水浸透的毛巾，不烫不凉，就是沉。

陆清辞没有出声，只是把手臂搭上白泽的肩膀，借着他的力，将自己从后座转移到轮椅上。

白泽扶他坐稳，又从后备箱取出那条深灰色的羊毛毯，展开，盖在他腿上。

毯子的边缘被仔细地掖进轮椅两侧，陆清辞低头看着他在那里忙活，看着他蹲在轮椅前面把那块毯子掖了又掖、抚了又抚，唇角便微微弯起来。

白泽便推着他在服务区走走。

高速服务区的停车场总是喧闹的，大巴车的喇叭声，便利店门口的音乐声，有人端着泡面从开水间出来，叉子还插在纸碗边缘。

白泽推着轮椅，专挑人少的地方走——银杏树下的长椅旁，草坪边缘的石子路上，加油站后面那片被树荫遮着的空地。

秋风吹过来，裹着汽车尾气和远处农田里稻秆被晒透了的干燥气息。

陆清辞靠在轮椅上，头微微仰着，让风吹过自己的脸、自己的领口、自己覆在后腰上微微蜷着的手指。

“自从双腿截肢后，就很少这样出门了。”

他说。声音轻轻的，像秋风里将散未散的茶烟。

白泽推着轮椅的手微微收紧了些。陆清辞的手从后腰上移开，落在膝盖的毯子上，把边缘抚平。

他的目光从银杏树梢收回来，落在远处高速路上飞驰而过的车流上。

“以前还能开车。心情不好的时候，就沿着绕城高速跑一圈。后来腿不行了，车也开不了了。”

他的唇角微微弯着，弯成一道自嘲的、温温的弧线。

白泽没有说话。

他把轮椅推到银杏树下，自己也蹲下来，和陆清辞的目光平齐。银杏树的影子落在他肩头，风一吹便晃一晃。

他伸出手，把师兄膝头毯子边缘被风吹起的一角掖回去。然后他笑了。

那笑意从眉梢漫开来，漫过微微弯起的唇角，漫过那双亮晶晶的眼睛。

“师兄，”他说，声音轻轻的，像秋阳落在银杏叶上，“等你的爱人以后带你出门。”

陆清辞的手指在毯子上停住了。

他看着蹲在面前的这个人——灰色正装衬衫的领口还沾着一小片极淡的粉笔灰，大概是昨天在报告厅讲课时落下的，洗了一次没洗掉，便一直留到了现在。

头发还是翘着那几撮，被服务区的风吹着，毛茸茸的。