“您才三十。”沈惊云嘟囔了一句。

陆清辞没有接话。他只是把右手从后腰上移开，拿起筷子，又夹了一筷青菜，慢慢吃了。

沈惊云低下头，把自己饭盒里的一块红烧肉夹起来，放进嘴里，用力嚼了嚼。

窗外的竹叶沙沙地响着。

秋光从窗帘的缝隙里漏进来，落在茶几上那盒没怎么动过的糖醋排骨上。

落在陆清辞微微阖上的眼睫上，落在他那只重新覆上后腰、不轻不重揉着的右手上。

周青寒放下筷子，站起身，拿起电热水壶，又给陆清辞的杯子里续了些热水。

杯口升起细细的白雾，在秋光里袅袅地散开。

陆清辞没有睁眼，只是轻轻“嗯”了一声，算是道谢。

周青寒坐回去，端起自己的饭盒，继续吃。

没有人再说话。

但这间被秋阳灌满的办公室里，有一种比语言更温暖的东西，正安安静静地流淌着。

第5章 师徒

秋阳从窗帘的缝隙里滑进来，在茶几边缘描出一道细细的金边。

饭盒里的饭菜都见了底，沈惊云吃得最干净，连蒸蛋的汤汁都用米饭拌了，一粒米都没剩下。

他放下筷子的时候，还意犹未尽地舔了舔嘴角。

陆清辞靠在沙发里，右手仍覆在后腰上，指尖揉动的频率比方才慢了许多。

他的眼睫微微垂着，像蝶翼将合未合，窗外的光落在上面，镀了一层极淡的金色。

饭菜他只动了几筷，蒸蛋挖了三勺，青菜吃了小半，糖醋排骨还是只咬了那一口。

不是不饿。

是那处旧伤疼起来的时候，连带着胃口也会跟着萎靡下去。

他没说，只是把筷子搁下，端起周青寒续的那杯热水，慢慢啜了一口。

周青寒是第一个吃完的。

他把饭盒盖上，筷子横搁在盒盖上，起身时目光不经意地扫过沙发。

陆清辞靠在靠枕上，羊绒毯盖到腰际，右手揉腰的动作已经变得很轻很轻，像是连这个习惯性的动作都耗去了他大半的力气。

他讲课时的神采像一盏灯，下了课，那灯便调暗了，只剩一圈温温润润的光晕，安安静静地亮着。

周青寒把饭盒摞进托盘里。陈知行和方屿也吃完了，跟着收拾。

宋知意放下筷子，把自己那份饭盒盖上，目光往沙发那边飘了一瞬，嘴唇微微动了动。

最终还是什么都没说，只是把饭盒轻轻放进托盘，摞在最上面。

“老师。”周青寒的声音压得很低，“我们先回去了。”

陆清辞抬起眼，眼睫缓缓掀开，像从一场很浅的梦里醒来。

他看了周青寒一眼，又看了看他身后几个已经收拾妥当的博士生，微微点了点头。

点头的动作很小，像是连这点力气都要省着用。

“好。”

他说，声音比方才上课时轻了许多，带着一层薄薄的沙哑，“下午的沙龙，你们替我去听听。”

陈知行应了一声：“教授放心。”

方屿也点头：“回头我整理一份纪要给您。”

宋知意抱着那摞论文，走到门口又回过头来。

她的目光落在沙发上，落在教授微微蜷曲的手指上，落在那条盖到腰际的羊绒毯上。

她想说教授您好好休息，想说腰疼的话记得叫小云来帮您按按，想说冰箱里还有我上回买的芝麻糊您饿的时候可以冲一包。

但这些话在舌尖上转了一圈，最后只变成了一句：“教授，我们走了。”

陆清辞冲她微微弯了弯唇角。

那个笑容很淡，淡得像茶盏里将散未散的白雾，却是温的，暖的，带着一种让人鼻酸的心安。

门被轻轻带上。脚步声渐远，走廊里重归安静。

办公室里只剩下两个人。

沈惊云还坐在地板上，盘着腿，面前搁着那只被他舔得干干净净的饭盒。

他没有跟着师兄师姐们一起走，也没有出声说自己要留下。

他就那么安安静静地坐着，像一只守着主人的小狗，不吵不闹，只是待着。

陆清辞侧过头看他。

这个角度能看见沈惊云的侧脸——年轻的脸庞被秋阳照得透亮，耳廓边缘有一圈细细的绒毛，逆光里像是镀了一层金边。

他坐在地板上，膝盖上还摊着课堂笔记，笔夹在指间，却没有在写。

“小惊云。”陆清辞叫他。

沈惊云立刻转过头来：“师父？”

“下午没课？”

“没课！”

沈惊云答得飞快，像是怕答慢了就会被赶走似的，“周四下午全校公休，师父您忘了？”

陆清辞没有接话。

他看着沈惊云那双亮晶晶的眼睛，看着里面那一点小心翼翼的期待，忽然就明白了。

这个孩子不是忘了走，是不想走。