“记一下。”

“记什么。”

“刚才那个。互为备忘录。”宋绵把手机屏幕转过来给他看。备忘录上只有一行字：醋坛子没盖子。预判他的预判。互为备忘录。

林舟看了一眼。“你写日记呢。”

“不是日记。就是——”宋绵想了想措辞。“万一以后忘了。他做了那么多事，我记不了全部。但有些可以记。”

手机屏幕上的光标还在那一行末尾一闪一闪的。宋绵把手机放回去。然后他继续画图。

第46章 暴风雨前

那之后两天，一切看起来没什么不一样。但宋绵注意到了两件事。

九月二十七号，星期三。

宋绵上完课去郁南行的公司。下午四点半，十七楼的电梯门打开，陆辞从前台后面抬起头。

“郁总在开会。”

宋绵说那我等一下。陆辞把他领到休息区，倒了杯温水放在茶几上。宋绵说了声谢谢。陆辞说不用，转身要走的时候停了一下。

“郁总最近把下午的会都调到上午了。”

宋绵抬头看他。陆辞脸上是职业化的平静，但宋绵注意到他说的不是”郁总最近比较忙”或者”下午有安排”。他把会调到了上午。

宋绵想起之前听陆辞提过，这几个月郁南行的下午一向是不排会的。为了陪他。但这次不是。这次是把上午的工作移到下午，下午还是空着，但不是去见谁。

“下午空着？”

“在办公室。不排事。”

宋绵看着陆辞。陆辞看着宋绵。中间停了两秒。陆辞没有继续说，但他也没有走。他的平板夹在胳膊底下，屏幕暗着。宋绵忽然想到，陆辞大概也是在等他问。有些话助理不能说。但宋绵可以问。

“他最近状态不好。”

陆辞的表情没有任何变化。但宋绵看到了，他的手指在平板边缘按了一下。那个动作太轻了，轻到如果不是宋绵已经看了三个月郁南行的小动作，他根本不会注意到。

“我去会议室门口等他。”宋绵说。

陆辞没有拦他。

宋绵走到走廊尽头。会议室是玻璃墙，百叶窗拉到一半。他站在外面，没有进去。隔着玻璃看到郁南行坐在长桌的一端，对面是两个穿西装的人。郁南行在说话，语速不快，跟平时一样，一句话让对方的表情变了。会议结束了。郁南行站起来，那两个人站起来，握手。郁南行转身往门口走。

推开门的那一秒，他看到了宋绵。

他的眉头松下来。跟第一次来公司那天一样，从“郁总”切换成“郁南行”只用了一秒。

但宋绵看到了。

那一秒里，在眉头松开之前，他的脸上有一种东西。疲倦。很深的那种，像压在冰面下的水，只有一瞬，然后被松开的眉头盖住了。

他看到宋绵以后笑了一下。“你怎么过来了。”

“下课了。来看看你。”

“好。”他伸手，在宋绵后脑勺上轻轻碰了一下。掌心很暖。但这个动作比平时多停了一秒。

九月二十七号晚上。公寓。

郁南行煮了面。宋绵坐在岛台对面吃，他在对面吃。两个人面对面，但中间隔着一锅面的热气，宋绵不太看得清他的表情。他吃得比平时慢。筷子夹起来的面在碗边停了一下，然后放回去。

“不好吃？”

“好吃。”郁南行低头又夹了一筷子。嚼了。咽下去。然后他放下筷子，拿起旁边的冰水喝了一口。冰块在玻璃杯里轻轻撞了一下，叮的一声。

这顿饭他的筷子放下来好几次。平时一次都不会放。

吃完以后宋绵把碗收进洗碗池。他在厨房拧开水龙头冲碗的时候，听到客厅没有声音。没有文件翻页的声音，没有手机亮屏的震动，也没有郁南行在那半米远的地方做事的动静。

他关了水。擦干手。

郁南行坐在沙发上。没有翻文件。没有看手机。就是坐着。窗外城市的灯亮了一大片，二十二楼看下去，车流的尾灯像一条红色河流慢慢往前流。

宋绵走过去。

平时这个时候他会坐沙发的另一端，或者盘腿坐在那头翻画册。但今天他没有。他在郁南行旁边坐下来，近到膝盖碰到膝盖。然后偏过头，看他。

郁南行的侧脸在暖光灯下跟平时一样好看。眉骨高，鼻梁挺，下颌的线很锋利。但他的嘴唇抿着，带着一种宋绵没见过的累。

“郁南行。”

“嗯。”

宋绵没再说话。他把手伸过去，手指穿过郁南行的头发，很慢地梳了一下。郁南行的眼睛闭了一下。睫毛垂下来，在灯光里投了一小片阴影。

然后他往宋绵这边靠过来。

不是吻。不是拥抱。是他的头靠在了宋绵的肩膀上。额角抵着宋绵的锁骨，头发蹭着宋绵的脖子。整个人斜过来，重心全落在宋绵身上。他的眼睛闭着，呼吸慢下来。