他没有问出口。

他不敢问，怕自己太自作多情。也许人家公司确实需要在这边展开业务，一切都是正常的商业决策。

但那个放在桌角的应急包在他脑海里闪了一下。

"两站地铁。"宋绵重复了一遍，声音里带着一种自己可能都没察觉到的笑意，"那确实挺近的。"

"嗯。"郁南行说，"以后找你方便。"

宋绵抬头看他。

夕阳从落地窗打进来，在郁南行身上画出一道长长的金色轮廓。他靠在办公桌边，深蓝衬衫的领口微敞，手插在裤袋里，姿态是松弛的，但五官是认真的。

他看宋绵的时候眼睛里永远有一种东西，宋绵还是说不清那是什么，但比第一天更浓了。像雪松的信息素一样，不攻击，不侵略，只是安安静静地在那里，不退。

"郁南行。"宋绵说。

"嗯。"

"你来这座城市……真的只是因为工作吗？"

他终于问了。

问出口的那一秒他的心跳漏了一拍。这个问题的答案不管是什么，他都已经准备好接住了。如果只是工作，那也很好，他不会自作多情；如果不只是工作……

郁南行看着他，沉默了大概三秒。

然后他说了一句话。

"工作可以在任何城市做。"

宋绵的心跳停了半拍，然后重重地跳了一下。

"但你在这里。"

空气安静了。落地窗外面远处有施工的声音，很远很模糊。办公室里只有空调轻轻嗡嗡响，和两个人的呼吸。

宋绵的嘴唇动了一下，想说什么，但喉咙有点紧。他低下头，看着自己的手。手指在发抖，很轻的、几乎看不出来的抖，但他自己知道。

"你不用因为我——"

"不是你要求的。"郁南行打断了他，声音很轻但很稳，"是我自己想跟你在一个城市。这是我的选择。你不用有压力。"

宋绵闭了一下眼睛。

他突然明白了为什么这几天郁南行说起"出差""分部提前落地""搬公寓"的时候都那么平淡，语气轻得好像那些事真的不算什么。宋绵不知道调动公司资源和搬到另一座城市对他来说有多难，但从他说话的样子来看，大概确实不是什么大事。

但"想跟你在一个城市"这句话不轻松。

这句话是一个选择。一个他没有征求宋绵同意就独自做出的、安安静静的、在宋绵看来不求回报的选择。

"你真的……"宋绵的声音有一点哑，"你真的太——"

他没说完。因为他找不到一个合适的词。

太好了？太认真了？太让人心动了？每一个都对，但每一个都不够。

郁南行从办公桌边走过来，在沙发旁边蹲下来。

一米九八的人蹲在他面前的时候，视线终于不是自上而下的了——是平视。宋绵的眼睛正好对上他的眼睛，很近，近到能看见他虹膜里深浅不一的棕色层次。

雪松的信息素在这个距离上轻轻裹住了宋绵。不是压制，是包裹。像冬天被一件很厚的羽绒服围住，冷冽的外表底下全是温度。

"我没有在跟你开玩笑。"郁南行说。他的声音比任何时候都轻，轻到只有宋绵一个人能听到。"也没有在试探你。我只是——想离你近一点。每天都能见到你那种近。"

宋绵的眼眶有一点热。

不是想哭。是那种被一个人极其认真地、极其小心地喜欢着的感觉，像阳光照在身上照得太暖了，暖到眼眶发酸。

"你已经够近了。"他轻声说，"两站地铁已经够近了。"

郁南行的眼睛弯了一下。

"嗯。"他站起来，没有做任何多余的动作，没有伸手碰他，没有顺势靠近。只是站在那里，低头看着宋绵，像在看一样世界上最重要的东西。

宋绵站起来，走到落地窗前面。夕阳已经沉到了天际线以下，天空是一片绵延的深蓝和浅紫色。

"郁南行。"

"嗯。"

"你以后别住酒店了。"宋绵看着窗外，背对着他，声音很轻，"公寓挺好的。离得近，想见面随时都可以。"

身后安静了两秒。

然后他听到郁南行说了一声"好"。

那一声"好"很短，很轻。但宋绵听出了那个字底下藏着的东西，比任何一次信息素碰撞都浓烈，比"一辈子可能不太够"都认真，是用整个人承诺出来的重量。

他没有回头。

但他在窗玻璃的倒影里看到了郁南行的表情。

那个一直冷淡、克制、不太容易读懂的人，站在他身后三步远的地方，嘴角弯着，眼睛弯着。

耳朵红到了耳廓。

宋绵对着窗玻璃，也弯了弯嘴角。

他想：他不走了。

他真的不走了。

第6章 早安，附赠一杯热牛奶