他抬起头。

北门外的人行道上，一个人正朝他走过来。

夕阳从那个人身后打过来，轮廓被光线勾出一道金边。宋绵先看到的是身高，很高，比路过的所有人都高出一截，在人群里像一棵没法忽视的树。然后是肩，宽而平，黑色衬衫的袖子卷到小臂中段，露出线条流畅的前臂，皮肤是冷调的白。

宋绵的视线继续往上走。下颌线锋利得像是用尺子量过的，嘴唇薄，抿着的时候有点冷，鼻梁高挺，眉骨的弧度带着压迫感。

然后他看到了那双眼睛。

狭长的、深邃的，眼尾微微上挑，在夕阳里是一种很深的黑。那双眼睛正看着他，准确地、毫不犹豫地、像在人群中只需要找这一个人。

宋绵忘了呼吸。

不是夸张，是真的忘了。他的胸腔里像有什么东西被按下了暂停键，空白了一瞬，然后才想起来吸气。

郁南行走到他面前站定。

近了。近了以后身高差更明显了。宋绵一米七八，在男生里不算矮，但他必须仰头才能对上郁南行的眼睛。那种仰角大概有二十度，他几乎能看到对方下颌线投在锁骨上的阴影。

而那股雪松的信息素在这个距离上浓烈了不止一倍。

那股浓烈里没有攻击性，没有Alpha在社交场合里炫耀性释放的压制意味。很克制，但因为距离太近而藏不住——像是他自己也不想放出来，但身体不太听指挥了。

宋绵的后颈又热了一度。

"宋绵。"

郁南行开口了。声音跟电话里一样低沉，但多了一层真实的震动，从空气里直接传进耳朵的那种。他说的是宋绵的名字，两个字，没有别的前缀和后缀。

宋绵张了张嘴。

他本来准备了好几句开场白，在地铁上就想好了，"你到啦""路上堵不堵""你比照片里好看"之类的，排练了三四遍。

但现在他什么都忘了。

他站在郁南行面前，仰着头，脑子里只剩下一个念头，非常不合时宜地、无比清晰地——

他比头像高了二十公分。

"你……"宋绵的声音比平时轻，像是怕说重了会打破眼前这个画面，"你好高。"

说完他就想把自己的嘴缝上。

网恋半年，第一次见面说的第一句话是"你好高"。

郁南行看着他，那双压迫感十足的眼睛里忽然漾开一点笑意。嘴角先动了一下，然后眼尾跟着弯了弯，像是被他这句话真的逗到了。

"你比照片里小一号。"郁南行说。

宋绵眨了眨眼："我没有。"

"有。"郁南行的视线从他脸上移到他肩膀的位置，又回来，"照片里看着挺结实的。"

"那是角度问题。"宋绵立刻反驳，但声音还是软的。

他现在稍微缓过来一点了。郁南行开口说话之后，那种不真实感减淡了一些。声音是熟悉的，说话的节奏也是熟悉的，是他们每天晚上打电话时的那个人。只是这个人现在从屏幕里走出来了，站在面前，高了二十公分，帅了不知道多少倍。

"走吧，"郁南行轻声说，"吃饭？"

宋绵点点头，迈出第一步的时候才发现自己的膝盖有点软。不是信息素的影响——他告诉自己——就是站太久了。

两个人并排走在大学外面的那条小吃街上。六月的傍晚还没完全暗下来，路灯刚亮，烧烤摊的烟雾和奶茶店的灯光混在一起。宋绵走在郁南行左边，偶尔侧头看他一眼。

他们在网上能聊到凌晨两三点不带停的，从今天吃了什么聊到宇宙的终极形态，从搞笑视频聊到各自的童年糗事。郁南行的打字速度很快，偶尔发语音，笑起来的声音很好听。宋绵有时候对着那些语音条来回听好几遍，听到室友用枕头砸他。

但现在，面对面走在一起，两个人都不太说话。

两个人都有一肚子话，偏偏不知道该从哪句开始。线上的默契在线下突然变成了一种奇怪的拘谨，太熟了，反而不知道怎么像"第一次见面"那样正常地寒暄。

最后是宋绵先开口打破沉默的。

"你真的是出差来的？"他问。

"嗯，公司在这边有点事。"郁南行的回答简短平淡，语气没有任何波动。

宋绵"哦"了一声，没继续追问。他其实不太关心郁南行是出差还是什么。他关心的是这个人来了，站在他旁边，走路的时候会自觉地放慢步子等他。

"你平时就穿这样？"宋绵又问，看了一眼郁南行身上的黑色衬衫。料子看起来不便宜，但他也分不出来到底什么牌子。

"嗯。"

"上班也穿这样？"

"上班穿西装。"

宋绵脑海里自动生成了郁南行穿西装的画面，然后觉得自己可能不该在第一次见面的时候就想这些。