门关上了。几秒后，水声响起来。

郁南行一个人坐在沙发上。

可乐罐已经空了，他还捏着没放下。客厅的光线从正午的亮白变成了傍晚的暖黄，斜斜地打在地板上、茶几上、堆在角落里等着扔的空纸箱上。

他站起来，慢慢走了一圈。

厨房水槽的沥水架上，丑猫杯歪着脑袋冲窗户，和他的玻璃杯肩并肩靠着。书房里，速写本歪歪扭扭地挤在金融法律书籍之间，桌面上的四季插画安安静静地待在原位。卧室衣柜最右边，一排颜色乱七八糟的T恤和卫衣占领了那个新腾出来的隔层，橘色猫咪被夹在两件黑衬衫中间。阳台椅子的扶手上搭着浅灰色薄毯，风从半开的窗户吹进来，毯角微微翻了一下。

门后的挂钩上挂着帆布袋。浴室门边的墙上多了一条浴巾。鞋柜旁的地板上还有一双宋绵的白色帆布鞋，鞋带没系，松松垮垮地敞着口。

郁南行站在走廊上。

一年前他搬进来的时候，这间公寓的家具全是米白和灰色。冰箱是空的，沙发靠垫没有被压过的痕迹，洗手间的洗漱用品排列整齐，间距均匀。陆辞来送文件，站在门口扫了一圈说：“像样板间。”

他当时没什么感觉。一个住的地方而已。

浴室里传来水声，和宋绵哼歌的声音。调子不清不楚的，大概是某首流行歌的副歌，拍子全是错的。

郁南行靠在走廊的墙上，肩膀抵着冰凉的墙面。他低头看了一眼走廊地板上那双拖鞋——宋绵的，歪在浴室门口，左右脚岔着不同的方向。他自己的整齐地并在三步之外。

这间公寓的每个角落都长出了另一个人的痕迹。他没有安排过，也没有计划过。它就是这样长出来的。

水声停了。浴室的门把手被按下去，门缝里漏出一股潮湿的热气和洗发水的味道。

宋绵穿着他的T恤走出来。领口太大，歪到一边，露出一截锁骨。头发湿漉漉的没有吹，滴着水。他光着脚踩在地板上，走了两步，看见靠在墙上的郁南行，歪了一下头。

“看什么？”

郁南行看着他。湿头发在脸颊旁边贴着，脸颊因为热水泛着粉色。穿着自己的衣服，站在自己家的走廊里。

“没什么。”郁南行说。他伸出手，把宋绵湿漉漉的刘海拨到一边，手指顺势从额头滑到耳后，指腹碰到了一滴还没干的水。指尖往下，不经意地掠过后颈标记点——那片皮肤微微发烫，混合气息在热水之后变得清晰了一些。

宋绵偏了偏头，蹭了蹭他的手掌。

“吹头发去。”郁南行低声说。

“你帮我。”宋绵理所当然地说完，转身往卧室走了。

郁南行站在原地看着他赤脚走远的背影，T恤的下摆在膝盖上方晃。

他跟了上去。

第106章 第一次吵架

画室开张第十一天，宋绵收到了第三封正式的约稿邮件。

前两封是朋友介绍来的小单——一家独立书店的季刊封面，一个甜品店的logo升级。报价不高，但流程走得顺畅，甲方也好沟通。第三封不一样。发件人署名“栖木咖啡品牌部”，内容很规范：全季视觉系统升级，包含门店主视觉、杯套、菜单、线上物料。附了详细的需求文档，报价范围写得清清楚楚，还附了一句“我们看过您的四季系列作品集，风格非常契合品牌调性”。

宋绵靠在画室的转椅上，把那封邮件从头到尾读了两遍。

报价合理，需求清晰，态度也专业。

他的手指停在屏幕上。

yugroup。

宋绵退出邮件，打开浏览器搜了一下“栖木咖啡”。官网首页干净好看，是那种精品咖啡的视觉风格，确实和他的画风有重叠。他翻到了“关于我们”页面的最底部——投资方一栏，写着“郁氏文化发展基金”。

他盯着那行字看了大概十秒钟。

然后他关掉了浏览器，把手机扣在桌面上，往椅背上一靠，盯着天花板看了很久。

画室外面是七月末的蝉鸣。隔壁快递站的小哥在搬货，纸箱碰撞的声音隔着一堵墙传进来。空调出风口吹着二十四度的冷风，宋绵的后脑勺抵在椅背上，心里的那个念头越来越确定。

他没有立刻发消息。

下午五点半，宋绵锁了画室的门，骑车回公寓。七月的傍晚太阳还没落，柏油路面烫得鞋底发软。他在便利店买了一瓶冰水，站在冷柜前喝了半瓶，然后骑完剩下的路。

到家的时候公寓里是空的。

郁南行还没回来。玄关的灯没开，客厅的窗帘半拉着，傍晚的光斜斜地打在地板上。宋绵换了拖鞋，把背包放在沙发旁边，走进厨房倒了杯水。沥水架上的丑猫杯和玻璃杯肩并肩靠着，跟他搬进来那天一模一样。