“你现在是好好的吗？”

郁南行抬起眼睛。宋绵跪在沙发上，两个人在同一水平线上。

“是。”郁南行说。

宋绵把手从他后颈上拿开，往前挪了一点，额头抵在郁南行的锁骨上。

郁南行的下巴搁在他头顶上。空调的出风口还在嗡嗡地转着，厨房的水龙头最后一滴水落进水槽，落地灯把两个人的影子投在墙上。

很长一段时间没有人说话。

“她的信息素，栀子还是别的什么，”郁南行的声音从宋绵头顶传下来，闷闷的，“我想不起来了。”

他说完之后，手臂收紧了。

他原本就搂着。在“想不起来了”那句话落下去之后，慢了一拍，手臂一点一点地往内收。隔着两个人的衣服能感觉到心跳。比平时重。

宋绵没有说“没关系”。他把脸从郁南行锁骨上抬起来，下巴搁在他肩头，掌心重新贴在郁南行后颈上——他自己的后颈，每一个标记续约的时候，郁南行的嘴唇都会落在那里的腺体上。

宋绵收紧了手指。指腹贴在腺体旁边的皮肤，不说话了。

郁南行没有回答。他的下巴压在宋绵头顶，力度比刚才重了一点。

宋绵感觉到他喉咙里有什么动了一下，但没有声音出来。

“我也是一个人长大的。”宋绵说，“家里有人在，可有些事没有人能说。那时候觉得长大了就好了，长大了就可以不当Omega了。”

郁南行的手按在他后背上。整只手掌贴着脊背。

“你遇到我了。”郁南行说。

“嗯。”

“你说长大了就好了。”

“那不是小时候不懂吗？”

郁南行没接话。但宋绵感觉到他嘴角在头顶动了一下。一个只有抵在一起才能感觉到的弧度。

“你妈妈的事，”宋绵把脸埋回他锁骨上，声音闷进衬衫里，“以后你想说的时候就说。不想说可以不说。想起来了就说。”

郁南行没有回答。他的手从宋绵后背移到了后颈，拇指贴着腺体旁边的皮肤，慢慢地，来回地。

窗外的夜晚很深了。对面楼的灯光少了几排，只剩零星几扇窗户还亮着。沙发上两个人窝在一起，膝盖交叠，手臂缠绕。

宋绵在快要睡着的时候说了一句。

“顾以宁。”

郁南行的身体顿了一下。

“是个好听的名字。”

他感觉到郁南行的嘴唇贴住了他的发顶。轻轻地搁上去，很安静的几秒。

然后他们谁都没有再说话。

窗外的八月夜晚没有风。茶几上摊着那份没看完的文件，第一页被空调的风吹得微微扬起，又落下。

沙发上两个人很久没有动。宋绵不知道自己是什么时候睡着的。他只记得最后的触感：郁南行的拇指一直贴在他的后颈上，在那块做过标记的皮肤上来回地画着圈。

像是怕那个地方不在了。也像是在说，在了。

第109章 第一笔单

宋绵把画架上那张水彩揭下来的时候，有人推开了画室的门。

门上挂着一串贝壳风铃，是搬进来第三天宋绵在园区门口的小摊上买的。贝壳碰在一起的声音不大，但画室里太安静了，每一下都听得清楚。宋绵把画纸搁在旁边的工作台上，摘了手套。

进来的是个三十出头的女人。浅蓝色亚麻衬衫，帆布包，短发别在耳后。她在门口站了两秒，目光扫过墙上挂着的几幅成品，然后落在靠窗的画架上。

“你好。”宋绵站起来，“随便看。”

女人没有立刻回答。她往前走了几步，停在一幅银杏叶的系列前。那是宋绵上个月画的，四幅不同光线下的银杏，从清晨到傍晚，色调从冷灰过渡到暖金。

“这个是接单的吗？”她指着其中一幅。

“这些是展品。”宋绵走到她旁边，“可以接定制。你是园区的？”

“隔壁三栋。九月中旬开。”她从帆布包里掏出一张名片递过来，“木白。做手作家居的，木头和亚麻为主。”

宋绵接过名片。米白色的纸，只印了两个字：木白，一行小字“实木手作家居·东城文创产业园三期3栋106”。名片没有覆膜，摸上去有纸张本身的纹理。

“你的东西和我们的风格很搭。”她说，“我早上路过你们楼下，看到窗子里那幅光影。刚才进来看到银杏，就更确定了。”

“你需要什么？”

她打开手机，翻出一组照片。“品牌视觉。Logo有了，是我们自己画的一个草图。但包装、标签、吊牌、店铺门口的招牌，都需要统一的视觉系统。我在园区里转了一圈，看到你的招牌挂得最素净，就进来了。”

宋绵接过手机滑了两页。木白的Logo是个手绘的树轮，笔触很松，不像机器画的。产品照片拍得随意，但木头本身的纹路好看，浅橡木和胡桃木交替，亚麻面料是原色和浅灰。