“看到了。”

宋绵决定不理他。加快了两步。

宿舍楼到了。楼下的路灯刚亮，暖黄的光在暮色里散开。门厅里有几个学生进进出出。

宋绵在台阶下面停下来。

“到了。”

“嗯。”

他们面对面站着。宋绵上了一级台阶，高度差缩短了十几厘米，但郁南行依然要低头看他。他掏出手机，准备发微信。

手指还没碰到屏幕，就听到了。

“晚安。”

声音很低。从郁南行的嗓子里出来的，穿过六月傍晚温热的空气，和路灯底下浮动的一缕雪松的尾调一起，落在他面前。

宋绵的手指停在半空。

他抬头看郁南行。路灯的光从侧面打过来，那个人的脸一半明一半暗。表情是平的，但说出那两个字的时候，声线里多了一层东西。

从十二月中旬到今天，一百八十三天。每一天的“晚安”都隔着一块屏幕，隔着几公里到两千公里不等的距离，隔着打字、发送、等对话框变色的流程。

今天是第一次，那两个字从屏幕里走了出来。

从声波直接传到了鼓膜。不需要网络，不需要信号。只需要他站在这里，而那个人也站在这里。

宋绵把手机收回口袋。

“晚安。”他说。

声音比平时轻。但他知道郁南行听到了。因为那个人的嘴角动了一下。

宋绵转身上了台阶。推门进宿舍楼的时候没有回头。但他想，郁南行大概还站在那里，和昨天的雨天一样，等他进去才会走。

他上楼推开宿舍门，林舟坐在桌前吃泡面。

“回来了？”

“嗯。”

“吃了吗？”

“还没。”

“你那个朋友没请你吃饭？”

“请了中午的。”宋绵在椅子上坐下来，手机放在桌上。屏幕亮了。一条新消息。

郁南行：“到宿舍了？”

宋绵看着这四个字，想起了那条一百八十三天前的消息。那时候的“晚安”是关系的结束语，“今天的聊天到此为止，明天继续”。

现在它变成了别的东西。

他打字：“到了。”

然后加了一句：“今天的晚安收到了。”

那边隔了几秒。

“以后每天都有。”

宋绵把手机扣在桌上。

窗外天已经完全暗了。窗户没关，六月晚上的风吹进来，带着草地和泥土的气味。远处操场上有人在跑步，隐约能听到脚步和喘息声。

他侧头看了一眼门边那把黑色长柄伞。还靠在那里。安安静静的。

改天还。不急。

第13章 小苍兰不设防

宋绵周六去画室的时候没有刻意叫郁南行。

他发了一条“今天去画室赶作业”，纯粹是告知，没有附带邀请。但郁南行回了一个字：“嗯。”然后十五分钟以后出现在了美术楼门口。

手里拎着两杯咖啡。一杯冰美式，一杯焦糖拿铁。

宋绵接过拿铁，没问他怎么知道自己什么时候到。大概是从课表推算的。周六没课，宋绵通常十点左右起床，洗漱吃早餐出门，到美术楼差不多十一点。

他已经习惯了郁南行的精度。

画室里没有别人。周六赶作业的人不多，期末交稿还有两周，大部分同学的进度还在纠结阶段，不像宋绵已经进入收尾。

空调开着，但六月中旬的阳光太厉害了，南面的窗户直晒进来，空调压不住那股热度。宋绵把窗户推开一半，风进来了一些，混着外面草坪刚被割过的青草味。

“热吗？”他回头问郁南行。

“还好。”

郁南行在宋绵旁边坐下来。跟上次一样的位置，同一把椅子，椅背上那件沾了颜料的围裙还在。他坐得很自然，打开笔记本电脑，开始看什么东西。

宋绵转回去，铺开材料。今天要画的是“留白”书店视觉系统里最后一组手绘插画：一套用在店内墙面的装饰画，四张A3，主题是“一个人在书店里度过的一天”。从清晨推门进来开始，到夜晚关灯离开。他已经画了铅笔稿，今天上水彩。

他挤了几管颜料在调色盘上，蘸水调色。画笔碰到纸面的时候他的注意力就沉下去了，像一颗石子掉进水里，外面的声音变远了。

---

大概画了四十分钟。

他在画清晨那张——书店的玻璃门半开着，晨光从门缝照进来，地板上有一道长长的光斑，光斑里有一双鞋的影子。那双鞋是一个即将推门进来的人的。他想要一种“还没看到人但知道有人来了”的感觉。

光斑的颜色他调了三次。第一次太黄，像正午。第二次太白，像荧光灯。第三次他在柠檬黄里加了一点点那不勒斯黄和极淡的暖灰，出来的颜色终于对了。是那种六月清晨六点半的光，很新，带一点点凉意，但已经开始暖了。