第一次是一个很安静的长镜头，画面很美，他想确认郁南行有没有在看。郁南行的视线确实在屏幕方向。

第二次是结尾的高潮段落，音乐很响，画面很密。宋绵转头的时候，郁南行又在看他。

这次郁南行没有移开视线。他们在黑暗里对视了大概两秒。

然后宋绵转回去了。心跳快了一点。

---

电影结束。灯亮了。

宋绵伸了个懒腰，从座位上站起来。爆米花桶空了大半——基本都是他一个人吃的。

“怎么样？”他问，一边往外走一边回头看郁南行。

“挺好的。”

“哪里好？”

“画面好。”

“哪个画面？”

郁南行想了一下。“……开头那个。”

“开头哪个？城市全景那个？还是主角出场那个？”

郁南行沉默了一秒。

宋绵停下脚步，转过身看着他。电影院走廊的灯光很亮，照得两个人都很清楚。

“郁南行。”

“嗯。”

“你一个镜头都没看吧。”

郁南行看着他。没有否认。也没有不好意思。就是很平静地看着他。

“看了。”他说。

宋绵等他说下去。

“最好看的那个。”

宋绵愣了一下。

然后他反应过来了。

他的脸开始热。从耳朵尖开始，一路烧到脸颊。他转过身，继续往前走，步子比刚才快了一点。

“你——”他的声音有点闷，“你花了一整场电影票钱就为了看我？”

“嗯。”郁南行跟在他后面，语气很平。

“你在家也能看我。免费的。”

“不一样。”

“哪里不一样？”

“电影院里你看屏幕看得很认真。”郁南行说，“笑的时候不知道自己在笑。好看的画面出现的时候眼睛会亮。你不知道自己那个时候什么样。”

宋绵的步子慢下来了。

他想象了一下那个画面：自己坐在黑暗的电影院里，盯着屏幕看得入神，笑的时候不知道自己在笑，眼睛亮的时候不知道自己眼睛亮。而旁边的人就那么看着，看了整场。

他不知道该说什么。觉得有点好笑，又觉得心里有什么东西被轻轻碰了一下。

“所以你就看了两个小时。”

“嗯。”

“……下次看电影你要认真看。”

“好。”

宋绵知道他不会改。但他也没有真的生气。谁会因为“被人看了两个小时”生气呢。尤其是被这个人看。

他放慢脚步，等郁南行走到他旁边。然后很自然地把手伸过去，勾住了他的小指。

郁南行低头看了一眼他们的手，没有说话。手指张开，让宋绵的手整个滑进去，十指扣住。

他们就这样牵着手走出了电影院的走廊，经过大厅，走到商场的中庭。周围有人来人往，但没有人多看他们一眼。

---

从电影院出来，两人在商场一楼的奶茶店买了两杯饮料——宋绵要了杨枝甘露，郁南行要了一杯美式。宋绵看着他接过那杯黑咖啡，说“你就不能喝点甜的吗”，郁南行说“不喜欢甜的”。宋绵把自己的杨枝甘露递过去让他尝了一口，郁南行喝了，表情没什么变化，说“还行”。

“你的‘还行’。”宋绵把杯子收回来。

郁南行嘴角动了一下。

然后两人沿着外面的步行街慢慢走。

七月傍晚的天还亮着，太阳已经不那么毒了，风吹过来带着一点商场空调外机排出来的热气。宋绵喝着奶茶，另一只手被郁南行牵着。

“你什么时候回家？”郁南行问。

“下周一。”

“待多久？”

“两三周吧。我妈说让我多待几天。”

郁南行“嗯”了一声。没有说别的。

宋绵侧头看了他一眼。他的表情跟平时没什么区别，但宋绵总觉得他“嗯”的那一声比平时短了一点。

“你会想我吗？”宋绵问。

郁南行低头看他。

“会。”

说得很快。没有犹豫。像是这个问题根本不需要想。

宋绵看着他的眼睛。傍晚的光从侧面照过来，把他的瞳孔映成深琥珀色。他忽然想：这个人刚才在电影院里看了自己两个小时，现在又在看。他是不是永远都在看自己。

这个念头让他的耳朵又热了一下。

他移开视线，喝了一口奶茶。

“那我走之前你请我吃顿好的。”

“好。想吃什么？”

“再说。反正你请客。”

“嗯。一直请。”

宋绵听到“一直请”三个字，想起了那天在餐厅里郁南行说的“一辈子”。他没有提，只是嘴角翘了一下。

他们继续走。步行街上人来人往，有情侣，有带孩子的家长，有拎着购物袋的年轻女生。宋绵走在郁南行旁边，觉得这个傍晚很普通，但很好。