“听白，别睡了。”霍戾压低声音，语气里透着一种让人毛骨悚然的病态宠溺，“院子里的花开了。洋桔梗，你最喜欢的那个颜色。我都让人搬过来了，就摆在楼下。你起来看一眼好不好？”

他咽下一口苦涩的唾沫，悬空的手指停住。

“我给你把脚链解开。”他盯着那团黑灰继续念叨，“我昨天答应过你的，只要你愿意去院子里走走，我就给你解开。钥匙在我口袋里。你理理我，只要你点个头，我马上解开。不骗你。”

回应他的只有一屋子的死寂。

霍戾脸上的笑僵硬了一秒，紧接着他又强行扯开嘴角。

“没关系，我知道你还在生我的气。气我前几天拿破铁锤去砸你的手。那是我的错。你打我骂我都行，你多睡会儿，我不吵你。等你睡醒了咱们再出去。”

站在门外的霍娇扒着门框看完了全过程。她双手死死捂着自己的嘴，眼泪鼻涕糊了满脸。腿软得一点力气都提不上来，她顺着门框滑坐在冰冷的地砖上。

她看着床上的霍戾，浑身止不住地打冷颤，转头扯了扯旁边管家陈叔的裤腿，压着细碎的嗓音哭出声。

“陈叔，我哥是不是中邪了……他对着一具炭在说话！那根本就不是人了，那是一堆灰啊！”

陈叔老脸上的皮肉全皱在了一起，拿着灰色的西装袖口不停地抹眼泪。

老头子往门内看了一眼，摇了摇头。

“娇小姐，别说了。爷这是魂都跟着沈少一起烧没了。现在床上的哪里是炭，那是爷的命。谁要是敢进去戳破这层纸，爷能拿刀把咱们所有人全宰了。”

卧室里的时间走得很慢，像在泥水里拖拽。

整整一天过去了。霍戾连个翻身的动作都没有，就那么维持着环抱的姿势。水米未进。

白玫瑰花瓣上的露水被室内的暖气蒸干了。周闻中途硬着头皮端进去的那碗燕窝粥和一杯温水，就放在床头柜上，结出了一层厚厚的冷皮。霍戾连余光都没往那边瞥一眼。

第二天，铺在最外圈的玫瑰花瓣开始发黄，卷曲。

尸体上那股特有的焦糊味混杂着腐坏的闷臭味，越来越重，熏得人眼睛直发酸。门外站岗的保镖全换上了双层的医用口罩，有两个扛不住的直接跑到走廊尽头的洗手间去干呕。

霍戾什么防护都没戴。他甚至把脸贴得更紧了一点，鼻子在空气里用力吸着气。

那是听白的味道。他在心里跟自己较劲。只要这人在自己怀里，什么味道他都认。

他的手烂得更加没法看了，身体机能扛不住这种折腾，发起了低烧。额头和脖颈里全是粘腻的汗水。他闭上眼想眯一会儿，脑子里就会不受控制地蹦出沈听白拿铁锤砸手时飙出来的血。

他吓得一个激灵睁开眼，赶紧伸手去摸那具焦尸。摸到了那干巴巴、黑乎乎的触感，他才把憋在胸口的那口浊气吐出来。

“我还在这。没人能把你带走。爷爷派谁来都不行。”他睁着布满红血丝的眼睛，对着尸体自言自语。

熬到了第三天深夜。

庄园外下起了瓢泼大雨。豆大的雨点子狠狠砸在厚实的玻璃窗上。主卧里没开大灯，只在墙角亮着一盏昏黄的壁灯。

床上的玫瑰花大面积枯黄萎缩。

霍戾的脸已经彻底脱了相。颧骨高高突起，眼窝深深陷下去，下巴和脸颊上的青黑胡茬乱糟糟地扎出来。他那两只眼球红得发暗，像是在血水里泡过。

他靠在床头，转动了一下僵直的脖子。听白平时最爱干净了，火场里那么多泥浆和烂木头，身上肯定不舒服。

他掀开半干的花瓣，拖着那条残破的右腿从床上爬起来。伤口结的痂扯破了西装裤的布料，带起一阵火辣辣的疼。他一瘸一拐地走到连接着主卧的浴室里。

找了一个白色的陶瓷脸盆，放了半盆温水。拿了一条没有拆封的纯棉白毛巾，整个浸泡在水里。

他端着水盆走回床边，把脸盆放在床头柜上。

他用那两只没烂透的手指头，从水盆里把毛巾捏出来。疼得打哆嗦，他咬着牙关把毛巾里的水分拧了个半干。

重新跪回到床沿边，他把挡在尸体左边的那些死掉的花瓣拨开。

他要给听白擦擦手。

那只被他发脾气逼得用铁锤砸烂过、包着五六层纱布的左手。纱布早就在大火里烧干净了。留在花堆上的，是被烤得变形发黑的骨架，骨缝里还粘着没烧尽的碳化皮肉和灰烬。

霍戾拿着带热气的湿毛巾，轻轻盖在那只左手骨上。

他连大气都不敢出，只敢顺着骨头的纹理，一点一点用毛巾去沾上面的黑灰。水汽混着黑碳，白毛巾立刻黑了好大一块。