发什么呢。发“别走”？这俩字他没那个脸说。发“一路顺风”？又烫嘴。

他索性把手机倒扣在床头，重新躺了回去。

他妈走的那年，他也是这样在床上躺着，怎么都睡不着，直到天亮。那阵子他还小，以为这世上最难熬的事，他都熬过了。

这会儿他才明白，原来还有别的熬法。一种是再也见不着，一种是明知道还能见，偏自己没那个本事留住。

哪一种更难受，他这会儿，还说不上来。

第55章 拉扯

天快亮的时候，裴决也没合眼。

他住的，是医院附近一套家里早年置下的公寓，平时空着，落了一层薄灰。这几天，老陈住了进来，名义上是照应他的起居，实际上，是替家里看着他，顺带把出国的行李，一件一件，归置得妥妥帖帖。

客厅地上，摆着两只半开的行李箱。熨得平整的衬衫，要带走的书，几样随身的物件，分门别类，码得整整齐齐。裴决看着那两只箱子，恍惚觉得，被收拾、被打包、贴好标签、只等装运的，哪里是那些东西，分明是他自己这二十几年，囫囵塞进去的一辈子。

他起身，走过去，蹲下来，伸手在其中一只箱子里翻了翻。手指碰到那一沓笔记本最底下的几本，是他大一时刚进解剖课的旧本子。纸页发脆，封皮已经卷了边。他记得，那年他刚跟乔野结下梁子，本子上的字还带着少年人的锋芒，一笔一画都使着劲。

他翻了两页，合上，放了回去。

陈叔收拾东西，是不会问他要不要的。该带走的全带走，该留下的全打包封存，这套规矩，裴家用了几代人。

他站起身，走回窗边的沙发，坐下。

他没开灯，就那么坐在窗边的单人沙发里。

窗外，天边泛起一线灰白，城市还睡着，路灯一盏盏地灭。他手里捏着那张改签过的机票，下周三，黑色的数字，印得清清楚楚，硌眼睛。

他想拿起手机，给父亲拨个电话。

号码翻出来了，搁在屏幕中央。他的拇指，悬在拨号键上方，停了很久很久，迟迟没有落下去。

他在心里，把那句话，过了一遍，又一遍。

爸，我不走。我想留下来，把规培念完。

就这么短短两句，简单得不能再简单。可裴决长这么大，从没对家里，说过一个“不”字。

该念哪所学校，该走哪条路，该往哪个方向深造，该跟什么人来往、又该跟什么人趁早断了往来。样样，都是长辈们权衡好了，定下来，再递到他面前。他伸手接过，依言照办，从不觉得有哪里不对，也从来没有想过：原来，人是可以伸手去要的，可以去争，去抢，去为自己闹上一场的。

一个被安排惯了的人，连开口说一句“我想要”，舌头都觉着发僵，烫嘴。

他低头看了看自己腕上那只旧银表。表面磨得发亮，秒针走得有些慢。

这块表是祖母临走前塞给他的。那时候他还小，祖母拉着他的手，说他这孩子心太狠了，将来要懂得为自己留一样东西，不肯让人拿走的那一样。当时他听不懂，懵懵地点头。后来祖母走了，他把那块表戴在了腕上，一戴就是这么些年。

直到这会儿，他才忽然懂了祖母那句话的意思。

那根悬着的手指，最终，还是没能按下去。

手机屏幕，自顾自地暗了下去，黑沉沉的镜面里，映出他自己一张没什么血色的脸。

裴决靠回沙发背，闭上了眼。

可越是闭眼，脑子里浮上来的，越是清晰，偏偏，全是那个人。

是乔野在天台上，仰着头说“同一家医院”时，那双亮得晃眼的眼睛。

是乔野在走廊里，一把攥住他手腕，没了平日那股咋呼劲，闷声闷气地说“你别一个人扛着，言语我一声”时，那张写满了认真的脸。

是这几天，乔野明明心里难受得要命，眼底都熬出了红血丝，偏还咧着嘴，替他码书、装箱、贫嘴，把那张笑脸，硬生生顶在脸上。

裴决比谁都清楚，乔野在硬撑。那点强装出来的没事，那点故作轻松的玩笑，看在他眼里，比真哭出来，还要难受。

他想起前几天，乔野在走廊里追上他时那张脸，想起乔野手里那两份早饭，一份不加糖的豆浆，凉了。

那是乔野这些年，每天清早不动脑子就替他买的那一份。

他在心里头默念了一遍：原来一个人对你好，可以好到这样不动声色，好到你习以为常，好到等到要分开了，你才咂摸出味道。

他忽然，想起了那张字据。

大半年前那场赌，他输了，认赌服输，亲手写下一个不限内容的条件，欠了乔野。那张薄薄的纸，乔野一直贴身收着，藏得宝贝，半年了也舍不得用。