“你晚饭没吃。”裴决说，“我盯着分诊台那边看了，你没去食堂。”

乔野抬眼看他。

那一秒乔野那张一直绷着的脸，没绷住。他低下头去，用手背抹了一下眼角。

“……你这家伙。”他声音哑得不成形，“你这一辈子。”

裴决没说话。

他从那个袋子里头把那份粥拿出来，搁到乔野面前。他自己那一份白米饭还没动。

“吃。”裴决说。

乔野没动。

“吃完了，”裴决说，“我跟你讲个事。”

“讲什么。”

“明早。”裴决说，“我陪你回去。”

乔野盯着他。

“……回哪儿。”

“你那边。”裴决说，“你母亲的事。我陪你一道去。”

乔野的嘴唇动了一下。他这五年里头，没跟裴决正经讲过他母亲走的日子。他只字未提。

“……我没跟你说过。”

“我自己拼的。”裴决说，“立秋之后第三天，九月十八。你大三那年立秋之后第三天没来上课，去年立秋之后第三天你拒了我们组那个聚餐。”

乔野怔住。

“你早就……”

“嗯。”裴决说，“我早就知道。”

那一秒乔野这五年里头攒下的、所有"没人知道也行"的那点硬气，突然就散了。他把脸埋进掌心，肩膀抖了一下。

裴决没出声。

他这种时候不会说话。他不知道怎么说。可他知道一件事，那就是这一刻他不能走。他这一辈子能为乔野做的事不算多，但他还能做的，是搬一张椅子过来，坐在他对面，等他抹完那一阵眼角，再把那碗还温着的小米粥递过去。

“吃。”裴决又说一遍。

乔野到末了，把那只攥着银戒指的手张开，把那只戒指搁在矮桌上。他端起那只白瓷碗，喝了一口粥。粥是温的，米煮得糯，葱花飘得简单。

他喝着喝着，眼泪又掉了一颗下去，砸在那碗粥里头，溅出一小圈来。

“……你怎么知道我喜欢小米粥。”乔野说。

“你大二那年发烧住院。”裴决说，“你那回讲过。”

“……那你这五年里头从来没给我买过。”

“没机会。”裴决说，“你那回讲完，第二天就跟我大吵了一架。”

乔野想起来了。那一年他俩为一个解剖切片的判读吵到差点动手。裴决送他到病床上他还在骂。然后第二天出院他俩就接着吵。

“……”

他没说话，又喝了一口。

第二天大早天没亮，两个人从医院后门出来。乔野带的那只旧鞋盒，裴决帮他拎着。

那班高铁四个钟头。乔野靠着车窗，没说话。裴决坐他旁边，从那只随身的包里头摸出来一本书，看着。

中间过了一个钟头，乔野把头偏过来，靠在裴决肩上。

裴决整个人僵了那么一下，又松开了。他抬起手，把乔野那撮乱了的头发敛到耳后。

乔野没睁眼。他这一辈子第一次在裴决肩上睡着了。

到了那个小县城那一头，乔野带裴决去了他妈那个墓。

那是个简简单单的墓，碑上头刻着他妈的名字。乔野从那个旧鞋盒里头把那只银戒指拿出来，搁在墓前。

裴决站在他身后一步远。

“妈。”乔野开口，声音哑哑的，“我给您带了个人来。”

裴决怔了一下。

“他叫裴决。”乔野说，“神外的。这家伙这辈子吃不得辣的，洁癖，事多，毒舌，可这一回我妈走的日子他比我自己还记得清楚。”

裴决的喉咙动了一下。

“我跟您讲，”乔野说，“您要是还在的话，我估摸着您不会喜欢他。您这一辈子嫌过的那一种娇生惯养的小公子哥，他全占。”

“……”

“可您要是真见着他这一辈子怎么待我，”乔野说，“您也会让我跟他过。”

裴决在他身后那一秒。喉咙又动了一下。

“您放心。”乔野说，“我现在不用打三份工了。我也吃得起饭了。也有了那张当年没排上的床的本事了。”

他顿了一下。

“您没看错我。”乔野说，“我还是您那个儿子。”

裴决在他身后那一秒，伸出手，搭在了他后颈上。

那只手是凉的，沉的，稳的。

乔野闭了一下眼。

他知道，这五年里头他每年九月十八扛过去的那份，今年有人替他扛着了。

“走吧。”裴决到末了开口，声音也哑了一些，“天要黑了。”

“嗯。”

回程那班高铁上头，乔野没再睡了。两个人都没说话，可那只搁在中间扶手上头的手，是一直握着的。

第71章 出头

从那个小县城回来一个礼拜，裴决跟乔野这两个名字，在医院里头算正式立起来了。