家属眼眶红了。

“那我们还能继续登记吗？”

“能。”林栖说，“也可以暂停。选择权在你们，不在骂你们的人手里。”

他离开病房时，正好看见苏羽站在窗边。金羽鹰的羽毛还没有完全恢复光泽，却把一片掉落的羽尖叼到护理员手边。

护理员愣了愣：“给我？”

苏羽轻轻敲了一下桌面。

那不是证据。

也不是舆论材料。

只是一个病患在表达，它还认得谁曾经温柔地靠近过。

林栖把这一幕记进病程，没有公开。

有些东西不需要拿到星网上证明。

中午，蓝澈妹妹主动来到登记点。

她没有进去，只站在门口问林栖：“我能说话吗？”

林栖没有立刻答应。

“你知道说话后可能会被攻击吗？”

女孩点头。

“你可以只授权我们使用打码材料，不必自己出面。”

“我知道。”她抓紧衣袖，“可他们说你抢走我哥哥。”

她眼睛红着，却没有哭。

“不是抢。”她说，“是他们终于没有把他关回去。”

林栖沉默片刻，让米娅给她做授权确认。

蓝澈妹妹录了一段很短的视频。

视频里没有出现她的脸，只拍了她的手和一件旧外套。她说，哥哥在三院区时被多次标注攻击倾向，但每次她要求陪护都被拒绝。她说，林医生拦截转运后第一件事不是打开舱门，而是先停掉声音，送进她的外套。她说，哥哥现在仍然害怕，却至少不用再听三重锁扣。

最后，她说：“请不要把害怕写成攻击。”

这段视频发出后，评论区第一次安静了几分钟。

然后，更多家属开始发声。

岑安护理员没有露脸，只授权公开调离记录和病患污染值变化。年轻护理员也匿名讲述自己被调离病区后的经历。白鹿的家属发来一张旧照片，照片里白鹿幼态时把头靠在照护者膝边，旁边的病历却写着“亲属接触诱发躁动”。

每一份材料都不夸张。

正因为不夸张，才更难被反驳。

复盘写了三版。

第一版太像论文，米娅看完说家属可能读不下去。

第二版太锋利，秦越白看完说容易被截句带节奏。

第三版才终于像一份能给人看的医疗说明。

林栖删掉了很多他想骂的话。

比如“你们到底有没有认真看过病患”。

比如“流程不是懒惰和恶意的遮羞布”。

删到最后，只剩下事实、建议和几句尽量克制的人话。

小圆球看得很不满意：“店长，战斗力下降。”

林栖说：“我们不是来吵赢的。”

小圆球问：“那是来什么？”

“让真正需要的人看懂。”

这句话说完，米娅把复盘摘要又改了一遍。她把专业词后面都加了简短解释，把“自伤撞击”解释成病患因恐惧、疼痛或环境刺激而撞击周围物体，并特意写明：这并不天然等同于主动攻击他人。

秦越白看完，第一次没有挑刺。

只说：“发吧。”

下午，林栖发布第七码头登记点第一份公开复盘。

标题是：

【关于退化兽化者应激反应误读的阶段性复盘】

全文没有提白巢。

它只讲三件事。

第一，拒绝入舱不等于拒绝治疗。

第二，自伤撞击不等于攻击他人。

第三，接触者安抚有效不等于接触者可被征用。

每一条后面都有打码案例、监测曲线和处理建议。

林栖写到最后，补了一段给普通家属和照护者看的话。

如果你曾经被告知，你的靠近让病患更糟，请先不要急着责怪自己。请回到记录，看病患当时的环境、声音、药物、束缚和转运状态。害怕常常被误读，照护者也常常被迫替流程承担责任。

发出前，秦越白看了一遍。

“这段不够冷静。”他说。

林栖问：“删？”

秦越白沉默两秒：“不删。冷静不是没有人味。”

复盘发出后，第一批认真读完的人不是普通网友，而是基层护理员。

他们最熟悉那些被病历一笔带过的瞬间：病患明明只是躲开，却被写成拒绝配合；明明是疼痛导致抓挠，却被写成攻击倾向；明明亲属靠近后污染值下降，记录里却只留下“家属情绪不稳”。

一个匿名护理员写了很长一段留言。

她说自己曾经在旧疗养院工作，亲眼见过一名退化成赤狐的战士在听见清洁车金属轮声后钻到床底。值班医生要求强行拖出，记录写的是“对护理人员威胁性躲避”。她那时觉得不对，却不知道怎么反驳，因为所有表格都要求她在“配合”“不配合”“攻击”之间选一个。